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  Esmeralda Berbel (1961) estudió filología hispánica en la Universidad de Barcelona. Es autora de El hombre que pagaba noches enteras (2000), Trátame bien (2004), Alismas (2006), De qué hablamos las mujeres cuando hablamos de lo que nos importa (2008), 27 de septiembre. Un día en la vida de las mujeres (2008) y Lo que piensan las adolescentes (2010).


   


  Ha sido merecedora del premio de la Asociación de Mujeres Progresistas de Montserrat Roig por el cuento «Albahaca» en 2000 y «Amapolar» en 2002. En 2006 «Arborecer», otro de sus relatos, recibió el premio de narrativa de mujeres de Terrassa.


   


  En la actualidad, imparte talleres de creación literaria para adultos y niños en la Escuela de Escritura del Ateneo Barcelonés y en otros centros públicos y privados.


  Prólogo


  Escribir con niños, con jóvenes, con adolescentes, es uno de los grandes regalos de mi profesión. Hace un tiempo una mamá me propuso iniciar un grupo de escritura creativa con niños de seis y siete años. Era un desafío porque algunos hacía poco que habían empezado a escribir, aunque para mi sorpresa ya eran lectores, leían con avidez y empeño sus primeros cuentos. Dije que sí a lo que iba a ser, sin duda, una experiencia, un reto. Y no solo para mí: también para ellos era su primer taller de escritura creativa. Empecé con las consignas más sencillas como es escribir una carta, inventar palabras o narrar el día de hoy y enseguida me di cuenta de que podía adaptar cualquier propuesta adulta a su generosa imaginación. No hubo consigna que se les resistiera; ellos, a su manera, se expresaban con las metáforas más sorprendentes y jugaban con la sinestesia y los puntos de vista como si fuera lo más natural del mundo.


  Hubo una niña que se apuntó sin saber apenas escribir, me dijo que ella podía dibujar lo que yo dijera. Acepté. En la propuesta epistolar me pidió que le enseñara a escribir lo que ella quería decir y ésta fue su carta:


   


  Querida mamá, te amo.


   


  Ese año también di un taller intensivo en una escuela de primaria a niños con edades comprendidas entre los siete y los doce años. Lo único distinto en mi propuesta de iniciarles en la lectura y escritura de prosa y poesía fue que modifiqué algunos aspectos a la hora de enseñar: nada de técnica, nada de teoría. Que el poema o la prosa les llegara por otros sentidos y sobre todo que no solo fueran «poemas para niños», «lecturas para niños»; es evidente que por edad y falta de experiencias no pueden acceder a algunos textos, pero sí son capaces de percibir, sentir y jugar con prosas arriesgadas y poemas sencillos y profundos como los haikus. La experiencia en la escuela fue, desde mi punto de vista, conmovedora. Los niños que se negaban a escribir empezaron a hacerlo y a levantar la mano para leer lo que habían escrito. Y me di cuenta de que es desde ahí, desde la experiencia vital de la palabra y el juego, que pueden comprender la diversidad de posibilidades que les ofrece la escritura y la importancia de expresarse a través de la palabra.


  Los jóvenes, los adolescentes, para quien también va dirigido este libro, gozan de una frescura a la hora de plasmar su mundo que siempre me desconcierta. Son atrevidos y no se censuran si una mano guía les ayuda a contar todo cuanto quieren decir. Como todo escritor joven o no tan joven, necesitan, a la hora de escribir, una mirada comprensiva que les deje cambiar la consigna, romper el lenguaje y la sintaxis y sentirse estimulados en su mundo creativo.


  El taller de escritura creativa es un lugar básicamente lúdico en el que el profesor acompaña al alumno a descubrir su propio universo, el cual es siempre individual, rico y cambiante.


  ESMERALDA BERBEL


  


Nuestro primer día de clase


  En los talleres de escritura el primer día de clase es tan importante como cada uno de los días que vendrán después; sin embargo, posee una cualidad única: la de ser el primero. Y la forma en que el educador presente este primer día marca una impronta a veces definitiva en el niño y en el joven. Para mí la calidad del encuentro tiene que ver, principalmente, con el deseo: tener ganas. Ellos y nosotros. Debemos tener ganas de aprender con ellos, de enseñarles, de abrir las infinitas posibilidades que tiene el juego, el lenguaje, la expresión. Y, sobre todo, no olvidar que el aprendizaje es mutuo.


  No sabemos con qué expectativas llegan los alumnos a su primer día de clase, cuáles son sus deseos, qué les gusta leer, qué escriben, si se han apuntado al taller libremente o es más una decisión de los padres... Todas estas cuestiones están en la mochila y algunos al principio ni se atreven a hablar. Éstas son las preguntas que me hago y que les hago a los alumnos en nuestro primer encuentro y son las que deseo resolver antes de empezar a escribir.


  El profesor que va a iniciar un taller de escritura creativa sabe que entra en un terreno privilegiado porque a todos, niños, jóvenes y adultos, nos gusta que nos cuenten historias. Y eso es precisamente el taller de escritura creativa: contar y que nos cuenten historias.


   


   


  
Presentación


   


  Me gusta iniciar el taller diciendo a los alumnos que nos vamos a presentar de una forma distinta. Éstas son las pautas que les sugiero y dejo que añadan alguna de su cosecha. En general suelen añadir cuántos hermanos son, a qué se dedican sus padres, qué quieren ser de mayores, cómo les gusta pasar su tiempo libre...


   


  •  Nombre real y nombre con que prefiere que le llamen.


  •  Edad.


  •  A qué colegio va y qué aprecia más de su escuela.


  •  Cuál es su libro preferido y su personaje o personajes preferidos y por qué.


  •  Qué película vería una y otra vez.


  •  Si tuviera que definirse con un color, ¿cuál sería?


  •  Y para finalizar debe pensar en un adjetivo que le represente y decirlo gesticulando.


  El profesor también se presenta de este modo.


   


   


  
Objetivos


   


  El objetivo de un taller de escritura es escribir. El enfoque es lo que varía: el dónde, el cómo y el porqué se escribe. No hay que perder de vista estas preguntas para recordarnos que el proceso es lo más importante, de él depende que los niños y los jóvenes aprendan, estén estimulados, deseen escribir, leer y participar creativamente en el taller.


  Suelo pasarles una ficha en la que cada alumno escribe sus datos, su relación con la lectura y con la escritura, cuáles son los libros que ha leído y cuáles son sus objetivos en este taller.


  Es muy curioso cómo los más pequeños suelen responder que su objetivo es aprender, saber más; los mayores añaden que lo que quieren es pasárselo bien. Creo que en la enseñanza de los niños disfrutar y aprender van de la mano, y los jóvenes me lo recuerdan, por si acaso.


  Cuando todos han concluido su ficha, comentamos una última cuestión: qué desean, cuáles son sus objetivos. El profesor también comunica sus deseos, la importancia de pasárselo bien, de escucharse unos a otros y, también, a uno mismo. Y les explica que hay que tener muy presente que todos y cada uno de nosotros somos ya grandes narradores. ¿O no estamos a menudo contando e imaginando historias? Pues ahora vamos a aprender a expresarlas por escrito.


   


   


  
La creatividad


   


  El deseo de crear es un estado natural en el niño. En mi experiencia como profesora y como madre he podido observar que al niño y al joven les bastan dos palabras para que empiecen a inventarse una historia, un juego o un lenguaje propio. Son creativos por naturaleza y muestran su deseo de investigar y aprender en cualquier acto pequeño y cotidiano. Siempre me admira cómo se entregan a experimentar, a desplegar las posibilidades de una historia real o imaginada, y cómo se esfuerzan –cuando están motivados– a transmitirla a partir de la consigna propuesta. Sus ideas y narraciones suelen ser muy originales y, cuando se les permite, demuestran una forma excepcional de comunicarse. Es con esta actitud positiva con la que el educador inicia lo que va a ser un largo encuentro con el alumno y consigo mismo en el arte de escribir.


  ¿Fácil? A veces sí y a veces no. Cada niño es un mundo y llega a nosotros con sus deseos y sus frenos, con su generosa imaginación y, en ocasiones, con el temor de expresarla. Durante los primeros días de clase, ante la propuesta a escribir, sus preguntas suelen ser: «¿Puedo inventármelo?» «¿Puedo cambiar una cosa?» «¿Puedo hacerlo diferente?» «¿Puedo poner nombres…?». Y así hasta que, en una tercera o cuarta clase, ante el inicio de la pregunta: «¿Puedo…?», otro alumno se adelanta y responde: «Sí».


  A partir de aquí todos sabemos, ya cómplices, que en el taller está permitido ser libre escribiendo.


El placer de enseñar


  Cuando un profesor se apasiona enseñando un poema o un fragmento en prosa a sus alumnos, sin duda se encontrará a la vez con una mirada atenta y deseosa de entender eso que a su maestro tanto le gusta. Por eso siempre digo que la enseñanza y el aprendizaje son mutuos. El alumno es un espejo en el que el educador se mira y se encuentra con la mirada, no hay truco, ni artes de prestidigitador.


  Llevo unos cuantos años enseñando, pero antes de ser profesora he sido alumna, muchos años. Me he sorprendido más de una vez cautivada por materias que en un principio no me interesaban, y eso tenía que ver con un maestro que, además de preocuparse por impartir la clase de una manera lúdica e interesante, se preocupaba por los deseos y necesidades de sus alumnos. Y al revés, materias que estaba deseosa de aprender se me han hecho pesadas y aburridas ante un maestro cansado y nada entusiasta.


  A veces, la materia, la asignatura o la consigna no es interesante en sí misma, sino que lo es por cómo el profesor la explica y la transmite.


  Por supuesto que no todo depende siempre del profesor y, por lo mismo, tampoco siempre del alumno. Hay excepciones, alumnos muy difíciles a los que hay que prestar más atención. Sin embargo, incluso con las dificultades que aparecen en algunos grupos, creo, o apuesto por ello, que el arte de comunicar y transmitir es únicamente responsabilidad del maestro. Y que el arte de enseñar conlleva en sí una actitud entusiasta y placentera; de lo contrario, el profesor solo estará pasando información y el alumno podrá llegar a sentir que lo que le enseñan merece la pena ser aprendido. Si se les sabe llevar, aquellos alumnos más conflictivos que aparentemente entorpecen la clase, se mostrarán después muy agradecidos por haber confiado en ellos. Es un reto para el profesor conseguir estar cerca de los que presentan más dificultades. Además, no hay clase sin conflicto, como no hay cuento sin nudo, sin trama ni desenlace.


  A medida que el taller de escritura creativa avanza, suelo proponerles a los alumnos que hagan de profesores. Cambiar el rol es muy importante; así se dan cuenta de muchas cosas a la vez que aprenden a enseñar, y el profesor puede relajarse y disfrutar siendo, por unas horas, un joven alumno. Todos sienten el placer de enseñar y de aprender.


   


   


  
La escucha


   


  Todo lo que voy a escribir ya está, de alguna manera,


  escrito en mí.


  Tengo que copiarme (escucharme) con una delicadeza de mariposa blanca.


  CLARICE LISPECTOR


   


  Escuchar plenamente al niño, al joven, es una de las actitudes más importantes para poder enseñar. Escuchar significa poder tener en consideración al otro, dejar de controlar y no estar pendiente de responder, sino de comprender.


  La creatividad posee una naturaleza propia y en cada niño se muestra de diversas formas, de ahí que el profesor se plantee ofrecer un espacio amplio para la escucha, para que el joven pueda mostrar sus dudas, sus necesidades de cambiar la consigna, de hacer algo diferente e incluso de iniciar algo que el alumno no sabe demasiado bien qué es. Si el joven se siente escuchado por su maestro, es probable que también pueda escucharse a sí mismo y seguir esa voz, ese flujo interno que lo lleva a escribir a partir de ese aparente no saber. De ese irse descubriendo.


   


   


  
La empatía


   


  El profesor participa de las emociones, los logros, errores y aciertos del proceso de aprendizaje del alumno. Escribir es también abrir el corazón, volverse vulnerable, escribir mal, tener ideas que no llegan a cuajar, tener días en que no sale nada, en que no hay inspiración, y otros en que todo fluye; todo eso forma parte del proceso creativo, del cual participa no solo el joven escritor, sino también el profesor. Es importante que en todo momento el educador se muestre empático con el niño, que recuerde lo difícil que es, la mayoría de las veces, escribir, y que sustente al niño, que le comprenda y le anime aunque ese día solo haya conseguido escribir una frase. El temor y la inseguridad aparecen con mucha frecuencia en los talleres de escritura: «No sé hacerlo», «No lo entiendo», «Ya lo he intentado y no me sale»; es más importante desplazar a ese censor interno cuantas veces surja que presionar al niño a que haga el ejercicio. Eso no significa que no haya que ser exigente; un buen profesor sabe cuándo puede hacer una crítica constructiva y cuándo es mejor esperar o no hacerla. Como ya dije anteriormente, el proceso es más importante que la meta, porque el resultado final será la consecuencia del cuidado que se haya puesto en el proceso. Si el profesor escucha al alumno y empatiza con él, los resultados serán siempre muy valiosos.


El taller de escritura


  Una vez aclarados y puestos en práctica los puntos anteriores, el hecho de impartir un taller de escritura creativa a niños y a jóvenes es una experiencia muy gratificante.


  El taller consiste en proponer una consigna que el profesor considere adecuada e invitar a los alumnos a escribir en clase. El tiempo de escritura lo decide el maestro. En general suelen ser unos diez o quince minutos; el tiempo también lo marca el ritmo del grupo: hay veces que tardan más y es importante respetar el tiempo y la inspiración de cada grupo y, en la medida que se pueda, de cada alumno. Si hay niños que acaban enseguida, suelo darles otra tarea y así pueden esperar a sus compañeros sin aburrirse ni molestar. Cuando todo el grupo ha finalizado la escritura, el profesor les invita a leer los textos y entre todos comentan qué les han parecido, qué les sugieren, qué creen que podrían mejorar, cambiar, ampliar o suprimir. Los textos pueden seguir trabajándose en casa, si es necesario, y examinarse en la siguiente clase para ver si el alumno ha encontrado la manera de resolver algunos aspectos de su texto a partir de las reflexiones de sus compañeros. O bien dejarlos tal cual como mero ejercicio práctico.


  En las primeras clases suele ocurrir que algún alumno no quiere leer en voz alta. Aunque deben tener claro que en el taller se lee y se escribe para poder compartir y mejorar, el profesor permitirá excepcionalmente que algún alumno no lea hasta que adquiera la seguridad que necesita.


  Al principio, el taller les puede recordar a la escuela; es importante que noten con claridad la diferencia. No tienen por qué preocuparse, por ahora, de las faltas de ortografía –me he dado cuenta de que esto los coarta para lanzarse a escribir– y tampoco tienen por qué anotar lo que el profesor explique ni hacer tareas en casa si no lo desean. Las horas de taller pueden ser más que suficientes para leer y escribir. No hay que olvidar que son niños, jóvenes, ¿por qué apresurarse?


  Y para que distingan bien el taller de la escuela, les invito, si quieren, a sentarse en el suelo, a estirarse, a quitarse los zapatos. A que estén lo más cómodos posible.


   


   


  
¿Qué es una consigna?


   


  Es un ejercicio que el educador propone al alumno. El ejercicio tiene que ser sugerente, estimulante y sujeto a cambios. La consigna es un pre-texto, nada más. Es un detonante que desencadena los deseos de expresarse y de lanzarse a escribir. ¿Qué es una consigna sugerente? En primer lugar, aquella que se ha comprobado que funciona. He experimentado todas las consignas que propongo a continuación en mis clases y es cierto que algunas son más adecuadas para un grupo y menos para otro; ahí juega un papel básico el instinto y la percepción del profesor, saber qué necesitan sus chicos, qué mueve a sus jóvenes alumnos y qué no les interesa (de momento). Y en segundo lugar, una buena consigna es aquella que permite hacer volar la imaginación del niño y del joven, que no les coarta ni les ata, sino todo lo contrario. Quiero matizar que hay algunos alumnos que por sistema quieren cambiar siempre la consigna. ¡Ojo!, pues en estos casos no es, la mayoría de las veces, por necesidad de crear algo distinto, sino por el deseo de no ceñirse a experimentar un nuevo registro y por cuestiones más complejas que el educador irá resolviendo. A estos alumnos es necesario hacerles entender la importancia de esforzarse en la propuesta. Otra cosa es que alguien necesite cambiarla porque al escribir le surge algo muy distinto o necesita contar otra cosa. Yo les explico que las consignas están pensadas para que aprendan nuevas maneras de expresarse, algo que ellos solos no harían, que después del taller pueden escribir cuanto quieran y que en clase aprovechen el ejercicio. Y que la consigna no es más que un pretexto, un detonante.


  Las consignas que vais a encontrar en este libro pueden proponerse a alumnos de todas las edades, siempre y cuando el educador las adecúe a la edad y las características de sus alumnos y las sugiera de forma lúdica. Incluso las consignas para los más pequeños pueden proponerse a los adolescentes y a los adultos y ¡funcionan!, y las de los adolescentes, algunas, si se explican de forma sencilla a los más pequeños, ¡también funcionan!


  Es muy interesante ver cómo escribe cada alumno a partir de la misma consigna. Los textos son maravillosamente diversos y sorprendentes. Y, además, es muy enriquecedor escuchar cómo lo ha ido resolviendo cada uno, la multiplicidad de posibilidades que tiene cada propuesta.


   


   


  
Lo que escribo no es lo que me pasa


   


  Es muy importante que el educador les recuerde que son creadores y pueden escribir lo que quieran. El escritor es un narrador que inventa, tergiversa, ficciona, dice la verdad y miente. Escribir es construir personajes, tramas, lenguajes, universos, todo cuanto el niño desee y necesite. Esta pauta es básica no solo para el niño y el joven, sino para las personas que van a leerles. Si el alumno escribe: «Estoy triste», no se cuestiona el estado anímico del niño o del joven. Puede ser cierto o no. Si el educador o el lector confunde al que escribe, es decir, al narrador con la persona, éste se verá limitado y no podrá expresarse como realmente necesita. La poeta Alejandra Pizarnik dice: «Escribir restituye a la ausencia».


  Es un desahogo, un placer, una terapia, un arte. Todo junto.


   


   


  
El aula


   


  El profesor procura que el aula permita que, cuando la consigna lo requiera, quede libre de mesas y de sillas. Si es posible, el educador busca un lugar en que los alumnos puedan tenderse, sentarse en el suelo o en una silla, como lo prefieran, y que puedan alejarse de sus compañeros para escribir en intimidad. Es interesante ver qué ocurre en el taller cuando escriben en un espacio menos convencional, que no les recuerda a la escuela, y qué ocurre cuando están sentados en mesas individuales o alrededor de una gran mesa. Yo suelo dar los talleres de ambas formas. Considero que a veces es necesario sentarse a escribir y otras hacerlo de un modo más informal.


   


   


  
¿Qué necesitamos?


   


  Una pizarra (opcional) por si hay que rotular, subrayar alguna idea, anotar algún enunciado, título, nombres de libros, de autores, etcétera. Aunque cada alumno debe traer su libreta, aconsejo que siempre haya en la clase folios, lápices, gomas de borrar y bolígrafos. El profesor tendrá una caja de pequeñas sorpresas (pegatinas diversas, purpurinas, cola, tijeras, celo...) para los más pequeños o bien les pedirá que traigan a clase sus recortes, purpurinas, pegatinas, pegamentos, postales, etcétera, para hacer collages. También aconsejo tener sobres, tijeras y, sobre todo, palabras recortadas de periódicos y revistas para realizar algunas de las consignas que propongo en este libro.


   


   


  
Acerca de la lectura


   


  En mis clases, sobre todo con jóvenes, nunca he conseguido que leamos una novela en común; me argumentan que deben leer tal libro o tal otro para la escuela, que tienen muchos deberes, muchas tareas. Así que la manera en que leemos es siempre in situ, en la clase, y hay varias consignas en las que ellos han de escoger un poema o un cuento de uno o varios libros. Para escogerlo deben leer bastantes poemas y al menos dos cuentos breves. Ésta es la mejor manera que he encontrado para que lean con atención: «Elegid el que os guste más». A veces leen durante quince o veinte minutos hasta que dicen: «¡Ya lo tengo!».


  Lo que sí hago es contarles mis cuentos preferidos, hacerles un resumen, hablarles de lo que me pasó con un libro o poema determinado. Siempre hay algún alumno que apunta el libro y el autor, otro que lo busca en Internet... Se interesan. Son jóvenes, tienen mucha vida por delante, mejor que mantengan las ganas y la curiosidad; que lean en clase, que compartan la lectura y que se apasionen. Lo demás, las largas y placenteras horas de lectura, ya llegará cuando ellos lo decidan.



  Consignas para los más pequeños


  7 a 12 años


  Encontrar consignas adecuadas para los alumnos más pequeños es uno de los aspectos básicos para el éxito del taller. Sin olvidar, sobre todo, que la propuesta no solo tiene que estar hecha a su medida, sino que la manera de plantearla al grupo o al niño debe ser comprensible para ellos. Como el niño es creativo por naturaleza, es importante que el profesor se plantee la posibilidad de dejarle hacer algunas modificaciones siempre y cuando lo considere adecuado.


  A lo largo de mi experiencia como profesora he comprobado que muchas de las consignas que he trabajado con adultos se pueden adecuar a los más pequeños; basta con cambiar u omitir los aspectos más difíciles para ellos y no insistir en la teoría ni dar demasiadas explicaciones de los textos. Ellos, a su manera, sacan excelentes y sorprendentes conclusiones, comprenden la historia o el cuento desde una perspectiva que a veces el adulto ha olvidado.


  Y otro aspecto referente a las consignas que quiero destacar es la importancia de la actitud del educador frente al grupo o al niño respecto a la elección de propuestas. Me gusta buscar textos literarios de calidad, sean para el público que sean, y veo si ellos pueden captar algo de esa poesía o si yo puedo extraer algo de ahí y explicárselo en su lenguaje. Por eso insisto en que la elección de una propuesta tiene que ver con tener una actitud de igual a igual ante el niño, salvando la distancia de la edad y la experiencia. Yo propongo confiar en la inteligencia limpia y creativa del niño, dándole textos que sean un reto para el profesor y para el alumno. Y confiar en que el niño los sabrá resolver.


  La escritura creativa es, a estas edades, un juego, un descubrimiento y un espacio de relación del niño consigo mismo y con el grupo. Y, sin duda, también lo es para el profesor.


   


   



La línea imaginaria


   


  Texto original


  Las líneas de la mano, de Julio Cortázar. Este microrrelato lo podéis encontrar en el libro Historias de cronopios y de famas.


   


  Propuesta


  El profesor lee el microrrelato o explica, guiándose por el cuento original, la historia de la línea viajera. Si los niños son muy pequeños, suelo dejar el final abierto o me invento otro.


   


  Opciones


  Si leéis el relato, podéis pedir que anoten las palabras que no entiendan y luego, entre todos, las deducís, ya sea con pistas que da el educador o con ejemplos. Cuando se las leo directamente del diccionario, las olvidan. A veces les propongo que estas palabras salgan en el texto que van a escribir. Así aprenden a fijar un nuevo vocabulario.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben el recorrido de una línea que se escapa y se va de viaje. Se escapa del lugar que quieran y viaja a donde imaginen. El profesor puede dar algunos ejemplos y preguntarles dónde ven líneas, cómo se mueven, de qué textura son, qué quieren, etcétera.


   


   


  
Inventar una palabra


   


  Texto original


  Odradek, del cuento Las preocupaciones de un padre de familia, de Kafka. También lo podéis encontrar en el bestiario de El libro de los seres imaginarios, de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero.


   


  Propuesta


  La lectura de ambos textos es solo como guía para el profesor, ya que son bastante complejos. La consigna parte de la misma idea que Odradek pero con algunas variantes. El niño inventa una palabra y le da vida. Explicar la etimología de la palabra como lo hace Kakfa en el texto es opcional. Podéis dar algunos ejemplos de palabras inventadas para que se hagan una idea del ejercicio.


   


  Ejemplos de palabras inventadas


  «Un día encontré un Tupanick y me lo quedé, lo llevé al cine bien doblado dentro de mi zapato pero él también quería ver la película, entonces...» O bien: «Yo tengo un Sinosec que me despierta cada mañana, es rosa y brilla cuando le soplo. A veces...».


   


  Escribir


  El educador les propone que inventen una palabra, que la escriban y que creen un cuento con ella. El joven escritor no tiene por qué dar explicaciones de lo que significa la palabra. Ése es su secreto y el profesor puede recordarle que tampoco hay que adivinar de qué se trata.


   


  [image: llapis.tif]Este es uno de los ejercicios que más les divierte y les da tanto juego que algunos niños crean todo un universo propio a partir de una o más palabras inventadas.


   


   


  
El día de hoy


   


  Texto original


  Esta consigna se puede plantear de diversas formas: o bien leyendo algunas entradas del Diario de Ana Frank que consideréis adecuadas o bien poniendo ejemplos inventados, o iniciando la propuesta sin lectura previa, ya que algunos niños reconocen enseguida la escritura del diario personal.


   


  Propuesta


  El profesor explica qué es un diario personal, quizá algún niño ya esté escribiendo uno, y si no, es un buen momento para sugerirles que lleven uno consigo e incluso pueden confeccionar uno en clase.


   


  Opciones


  El profesor les sugiere que expliquen lo que ha sucedido durante el día, poniendo especial atención en uno de los cinco sentidos. Suelo aprovechar esta consigna para hablarles de la sinestesia. Otra posibilidad es que primero relaten el día tal cual y después lo pasen a un día sensitivo.


   


  Ejemplo


  Si escogen la vista: Me despierto y es azul el sonido de mi despertador y azul la voz de mamá que dice: «¡Arriba!», entonces me siento de color... Si escogen el tacto: Me he despertado blanda, mi pijama es blando y toco el olor de mi habitación que también es suave...


   


  Escribir


  El profesor les invita a que escriban lo que les ha pasado desde que han abierto los ojos hasta un momento determinado del día.


   


  Variante


  También podéis proponer un diario colectivo en el que cada niño escribe durante una semana y luego lo pasa a otro compañero. Si les gusta la idea, se puede escoger un tema: a) centrar la escritura en el despertar o el final del día, b) en la lectura, c) en los amigos, etcétera, o hacerlo libre, sin tema previo.


   


   


  
Como algo y me transformo


   


  Texto original


  Pelar una naranja, descortezar el mundo, desvendar el seno de una momia adolescente. Me como una naranja y tengo un día anaranjado. En rigor, una naranja me devora por dentro. Necesita de mí para poder transformarse en otra cosa, para sobrevivir, y cuelga ya, naranja otra vez, al final de los tiempos, del árbol dorado de mi vida.


  Toda depredación es una redención. Todo canibalismo es una asunción. Voy a comerme otra naranja. La naranja me ha iluminado los interiores como un sol en gajos, y ha quedado ahí la ese rosa y blanca de su cáscara. Qué nalga breve y pugnaz del mundo acaricio en la naranja. Se reparte su sabor, su olor, su química, por todo mi cuerpo, y aprendo más de la vida, del mundo, del tiempo, gracias a la naranja, que en todos los libros de Kant y Platón. Llevo ya dentro un fanal anaranjado, y siglos de experiencia, sabiduría, decantación, licores, azúcares metafísicos y veranos líricos, que estaban empaquetados en la naranja, que la habían hecho posible. Comer una naranja, desvendar el seno dorado y egipcio de una adolescente. Si hay que creer en algo, creo en la naranja.


  Mortal y rosa, de FRANCISCO UMBRAL


   


  Propuesta


  Este texto es solo para que el profesor se inspire en esta idea, en la alquimia que propone el autor. Aunque el texto original es complejo, alguna vez, dependiendo de los niños y del tiempo que hace que les doy clases, me he atrevido a leer el texto completo y ver qué pasaba. No lo entienden pero sí captan lo esencial y algunos exclaman: «¡Oh, a mí me gusta!». Si les pregunto qué les gusta, responden: «Que se come una naranja y se vuelve todo naranja»; «Que la naranja es un sol en su cuerpo». El texto se presta a que lo contéis a vuestra manera y que ellos anoten las palabras que no entiendan y después las podéis descifrar entre todos o bien con ejemplos o explicando lo que significan. Proponerles que utilicen algunas de esas palabras en un próximo ejercicio o al escribir Me como algo y me transformo.


  Otra posibilidad, con los más pequeños, es leer solo algunas frases del inicio.


   


  Escribir


  El profesor les propone que imaginen que se comen algo comestible o no y ver qué les sucede. Recordarles que no tienen que seguir el texto, que pueden comerse cualquier cosa, como un paisaje, una biblioteca, un pensamiento, etcétera. ¡Y a escribir!


   


   


  
La carta


   


  Propuesta


  Para este ejercicio no es necesario hacer ninguna lectura previa; de la misma forma que la escritura de un diario íntimo es una práctica habitual entre algunos jóvenes, también lo es la carta, aunque ya no se escriban como antes, a mano, ni se envíen en un sobre y se echen a un buzón. Aun así, algunos recuerdan haber escrito alguna carta o alguna postal.


  Este ejercicio lo hacemos siempre completo: escriben la carta, hacen ellos mismos el sobre y elaboran también el sello. Así que unos días antes les pido que traigan todo cuanto necesiten para fabricar su carta: papel, tijeras, pegamento, colores, pegatinas, recortes, purpurinas, etcétera.


   


  Opciones


  Aunque es un ejercicio libre, se presta a muchas variantes. El profesor puede decidir primero realizarlo sin más consigna que el género epistolar y después hacer algunos cambios:


   


  a) Que los alumnos imaginen que están en otro país, que son mayores de edad o tienen otra edad diferente a la real; pueden inventarse una profesión, un recorrido vital, etcétera. Y desde ahí escriben a quien quieran.


  b) También pueden escribirse a sí mismos.


  c) Y otra posibilidad es escribir una Carta anónima, ya sea inventando el destinatario o no. A veces los niños quieren decir algunas cosas que no se atreven; ésta es una oportunidad.


   


  Cosas que ocurren


  Si el profesor les da a escoger entre varias opciones y es difícil ponerse de acuerdo, puede sugerir hacer otro día otra consigna respecto a la carta o bien que la hagan en casa y se lea en la próxima sesión. Algunos alumnos, cuando la carta tiene un destinatario real, desean echarla al buzón. Podéis tener algunos sellos preparados o pedirles que se encarguen ellos de comprarlos. Y ¡a esperar respuesta!


   


  Escribir


  Los alumnos empiezan a escribir su carta con las pautas que el profesor haya decidido o que hayan acordado entre todos. El educador tendrá en cuenta que, al ser un género privado, si alguien no quiere leer en voz alta lo que ha escrito, no tiene por qué hacerlo. Una vez hayan acabado, pasan a crear el sobre y el sello. En general, desean dar la carta a quien va dirigida pero es posible que algún alumno quiera quedársela, así que el envío es siempre una elección del niño.


   


  Variante


  El maestro puede invitar a sus alumnos a que creen un libro epistolar. Que escriban cartas, durante el curso y con cierta frecuencia, a sus padres, hermanos, amigos, familiares... Si la envían, que hagan una copia y las vayan guardando. Al cabo de unos meses pueden confeccionar ellos mismos un libro de cartas. Pueden hacerlo con la respuesta del destinatario o solo con las cartas escritas por ellos.


   


   


  
La escritura automática


   


  ¿Qué es?


  A los más pequeños les encanta que les explique de dónde viene esta técnica, quién la creó y por qué. Aprovecho para hablar de las asociaciones libres, técnica similar a la escritura automática y que también se puede llamar «lluvia de ideas». Que eso es lo que vamos a escribir, una tormenta de ideas.


  Me gusta hacer este ejercicio con alumnos de todas las edades porque la escritura automática da al escritor el permiso de gozar de una absoluta libertad de imaginación. Y los textos que surgen en clase son muy sorprendentes. Con esta consigna los alumnos escriben imágenes muy atrevidas y juegan con la metáfora, la sinestesia y lo absurdo con una fluidez que solo aparece cuando la lógica del pensamiento está menos presente.


   


   


  Pautas


  1) El profesor explica que hay que escribir sin un tema previo.


  2) Se escribe deprisa para que no dé tiempo a pensar ni releer lo escrito.


  3) Los alumnos empiezan a escribir a partir de la primera frase o palabra que les venga a la cabeza.


  4) Si alguien se bloquea a mitad del ejercicio, pone la primera palabra que se le ocurra y prosigue el texto sin preocuparse de si se entiende o no.


  5) El profesor marca un tiempo de escritura que considere adecuado.


   


  Escribir


  El maestro pide a los niños que se preparen para escribir como se ha indicado. A la voz de: «¡Ya!» empiezan a escribir sin pensar y no paran hasta que lo indique el maestro.


   


   


  
¿Quién soy?


   


  Texto original


  Autorretrato de Pablo Neruda, del libro Nerudario.


   


  Propuesta


  El profesor o un voluntario lee el poema de Pablo Neruda y realiza una segunda lectura para que los alumnos puedan anotar las palabras que no conocen. Al acabar la lectura, buscan en el diccionario las palabras que no entienden y entre todos ponen ejemplos para que queden más claras. Si lo desean, pueden escribirlas en su libreta para no olvidarlas, ya que en el texto van a incluir algunas de las palabras del poeta.


   


   


  Escribir


  Los alumnos escriben su autorretrato de forma libre, en prosa o en verso, y pueden incluir dos o tres palabras que hayan aprendido.


   


  Variante


  Para completar este ejercicio, además de escribir el propio autorretrato, podéis proponer que hagan el retrato de su compañero.


  Cada alumno escoge una pareja y uno le cuenta al otro cómo es, qué le gusta, qué piensa, etcétera. Cuando acabe el tiempo marcado, cambian de pareja. Mientras se cuentan su autorretrato tienen dos posibilidades: escuchar y luego escribir como lo recuerden o tomar notas. Al acabar, pasan a escribir cada uno el retrato del otro.


  ¡Ah! pueden añadir, además, lo que ellos piensan, intuyen y sienten del otro.


   


  [image: llapis.tif]Con este ejercicio los alumnos se dan cuenta de qué se les ha escapado de sí mismos, qué ve el otro de él o cómo lo interpreta y, además, es un ejercicio que muestra la capacidad de cada niño para entrar en la piel y en la voz de su compañero.


   


   


  
Flor inventada


   


  Texto original


  Viatges i flors, de Mercè Rodoreda. Este libro se compone de dos partes, los viajes y las flores; yo suelo escoger la lectura de las flores porque considero que al ser relatos más breves se prestan mejor a las consignas. ¡Ah, entre las Flors hay que buscar los relatos más fáciles, pues los hay!


   


   


  Propuesta


  El educador escoge dos o tres relatos de Flors y pide un voluntario para leer. Así va introduciendo la lectura en común, en voz alta, en grupo, y ellos van cogiendo confianza y mejoran la entonación y la compresión del texto. Si les cuesta entender el cuento, o bien se repite la lectura o bien comentan el texto entre todos. El profesor, además de los textos de Mercè Rodoreda, puede inventarse alguna flor para despertar más ideas.


   


  Ejemplo


  Era una flor alta y cada vez que pasaba un señor le tocaba así con una manita el pelo y ella le daba los buenos días... La Flor purpurina no podía soportar el viento de las tardes porque se le iba todo su brillo...


   


  Opciones


  Si al finalizar el ejercicio hay tiempo, pueden dibujar, pintar, decorar o hacer un collage de la flor que han inventado.


   


  Escribir


  El profesor, después de haber leído algunos relatos, lee algunos títulos de los cuentos de flores. Les propone que titulen su cuento y empiecen a escribir su flor inventada.


   


   


  
Cajitas de palabras


   


  ¿Qué necesitamos?


  Unos días antes de la clase el profesor pide a los niños que traigan cuatro cajas del tamaño de una caja grande de cerillas. Si los niños son muy pequeños, les basta con cajitas de cerillas. También necesitamos que traigan unas cincuenta palabras recortadas de los diarios, revistas, publicidad... palabras que les gusten o que no conozcan o que les hayan llamado la atención.


  El profesor trae a clase algunas tijeras, varios folios y dos o tres tubos de cola para pegar papel.


  Suelo estar bien provista de diarios, revistas y algunas palabras que he ido recortando y guardando en mis cajitas porque siempre hay alguien que se olvida o que no ha podido recortar palabras.


   


  Propuesta


  El profesor propone a los alumnos que escojan cuatro maneras de clasificar sus palabras recortadas. Puede ser por palabras de colores, de sentimientos, por adjetivos, sonidos, palabras furiosas, amables, raras... Cuando ya lo sepan, rotulan cada cajita con lo que han decidido. Y ahora viene el juego: seleccionan sus palabras recortadas y deciden cuáles van en una caja y cuáles en otra. Si alguna no hay dónde colocarla, la pueden intercambiar con algún compañero o hacer una cajita aparte de «palabras raras». Así hasta que consigan guardar el máximo de palabras en las cajas.


  Es un juego imaginativo y muy personal en el que nos damos cuenta de las distintas connotaciones que las palabras poseen para cada persona.


   


  Cosas que ocurren


  Hasta que se lanzan tardan un poco. Algunos niños entienden el ejercicio enseguida, otros no acaban de atreverse a decidir qué es una palabra azul o blanca o furiosa, pero, como siempre, con un poco de tiempo y confianza, acaban creando su propio juego y hacen sus clasificaciones creativamente.


   


  Ejemplo


  Si una caja está rotulada con la palabra Azul, introducen en ella todas las palabras que consideren azules. Si han rotulado otra con la palabra Rabiosas o Alegres, Altas, Musicales..., ponen en la caja las palabras que para ellos sean así.


   


  Escribir


  Una vez finalizada la clasificación, el profesor escoge una de estas consignas para los jóvenes escritores:


   


  a) El maestro les propone que cojan al azar diez palabras de una caja y empiecen a escribir un relato o un poema. En cuanto vean que pueden incluir una de las palabras escogidas, la pegan en el papel y continúan escribiendo. Así hasta que consigan poner todas o casi todas las palabras. A ver qué sucede con esas palabras de color o rabiosas o raras...


  b) Otra propuesta es que escojan al azar dos o tres palabras de cada caja, que las mezclen y escriban el cuento o poema incluyéndolas y pegándolas.


  c) También pueden volcar las cuatro cajitas y que se mezclen todas las palabras y, como son muchas, escogen diez, sin mirar, y empiezan su relato.


   


  Las palabras recortadas quedan incluidas como si fueran un collage.


  ¡A escribir!


   


  [image: llapis.tif]A veces los niños buscan la lógica a la hora de clasificar; es importante que el maestro les recuerde que las palabras tienen el color o el sentimiento que ellos quieran ponerles porque estamos jugando a imaginar. No suelo hacer hincapié en que escriban un texto en el tono de las clasificaciones, es decir, furioso, o de color... A veces surge de manera espontánea y otras aparecen cosas más originales.


   


   


  
El juego del diccionario


   


  ¿Qué necesitamos?


  Un buen diccionario, folios blancos y lápices o bolígrafos de un mismo color.


  Un mínimo de tres niños y un máximo de ocho.


   


  Propuesta


  El juego consiste en que uno de los alumnos busca una palabra poco conocida en el diccionario. La elección de la palabra puede ser por varias razones: o bien porque no la conozca nadie del grupo o bien porque suene rarísima o porque parezca que es una cosa y sea todo lo contrario. Una vez escogida la palabra, la dice al grupo y cada uno escribe lo que cree que significa, intentando emular las definiciones del diccionario o haciendo definiciones muy creativas, ¿por qué no? El que tiene el diccionario escribe la definición correcta. Cuando todos han terminado de escribir su definición se la dan al profesor y mezclan bien todos los folios, incluida la definición del diccionario. El alumno que escogió la palabra o el profesor lee las definiciones. Vuelve a leerlas y pide al grupo que cada uno dé un voto a la definición que considere la correcta, es decir, la del diccionario.


   


  Pautas


  El educador explica a los chicos que es muy importante que escriban con letra bien clara para que el lector no se trabe con las definiciones. Y les recuerda que no hay que adivinar la palabra, sino definirla por lo que nos sugiere.


  El profesor le indica al alumno que ha seleccionado la palabra en el diccionario que tiene que leer todos los textos de sus compañeros con la misma entonación y claridad para que nadie sospeche cuál es el «real». Es importante que el maestro modere bien los turnos y los votos. Aunque este juego tiene unas reglas de «a ver quién gana», yo suelo saltármelas, sobre todo si los alumnos son muy competitivos. De manera que no anoto ningún punto ni tampoco declaro a nadie ganador, sino que en cada turno elogio las definiciones y vemos cuál tiene más votos pero solo para que ellos comenten por qué han sido las más votadas.


   


  Opciones


  A veces no da tiempo a que jueguen todos y, si no se conforman, el profesor puede repetir esta consigna en la siguiente clase; eso sí, les dice que recuerden bien las palabras que han aprendido juntos. Y les invita a que propongan el juego en casa, con la familia, con los amigos...


  El profesor también puede incluirse en el juego como un alumno más.


   


  Cosas que ocurren


  Las primeras veces que los alumnos juegan al diccionario suele entrarles tanta risa que no hay manera de que lean bien las definiciones y a veces alguno se despista o se traba y pregunta: «Pero ¿quién ha escrito esto?». Y hay que volver a empezar. Eso sí, por experiencia sé que no solo les ocurren estas cosas a los jóvenes; los adultos a veces también se tronchan o se despistan y hay que volver a empezar.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben la definición de la palabra escogida. El profesor explica que, aunque no conozcan el significado, pueden imaginarlo por el sonido, por lo que les sugiere o por lo que son capaces de inventar acerca de esta palabra. Cuando acaban de escribir, de leer y de votar, otro alumno hojea el diccionario y escoge su palabra.


   


   


  
El abecedario poético


   


  Texto original


  Animal poesía, de Jesús Aguado.


   


  ¿Qué necesitamos?


  Una libreta pequeña o mediana que usarán exclusivamente para esta consigna.


   


  Propuesta


  El educador les explica que van a confeccionar un libro de poemas breves a partir de un tema, el que ellos quieran. La idea, siguiendo la pauta original, es seguir el orden del abecedario. El maestro les deja unos minutos para que piensen sobre qué tema quieren escribir. Es importante que los alumnos se tomen todo el tiempo que necesiten.


  Esta consigna se irá haciendo durante todo el curso en clase o en casa.


   


  Ejemplo del texto Animal poesía


  A/ Abubilla


  Dentro de una huella de tigre


  vio una huella de abubilla


  J/ Jirafa


  Cómo llegar a la luna


  escalando una jirafa


  glotona de helado y bruma


   


  Cosas que ocurren


  Los ritmos en la creación siempre me sorprenden, y me gusta quedarme observándolos, viendo cómo y por qué suceden. Cuento esto porque en esta propuesta mis alumnos han llegado a tardar hasta cuarenta minutos en escoger el tema. Eso sí, tengo que confesar que la espera siempre vale la pena.


  Y otra cosa que sucede es que algunos crean el abecedario de forma desordenada, empezando por la letra que les apetece. Es importante que el educador respete el orden de inspiración siempre y cuando acaben de confeccionar el libro con todas las letras.


   


  Escribir


  El profesor les explica la idea y como ejemplo lee algunos poemas del texto original o inventa otros. Una vez han escogido el tema, empiezan a escribir su abecedario poético. Pueden escribir de uno a dos o tres poemas por letra. Como quieran.


  Pueden continuar la consigna en casa o en la siguiente clase. Así hasta finalizar el abecedario poético.


   


  Variante


  Esta consigna es muy interesante realizarla también en prosa o en ambos géneros en el mismo libro. Y otra variante que suelo hacer con esta misma idea de diccionario es que arranquen a escribir a partir de una letra pero sin tema previo, a ver qué ocurre, a qué lugares les lleva el lenguaje.


   


   


  
Zoom


   


  Texto original


  Partimos del libro Zoom creado e ilustrado por el artista rumano Istvan Banyai. Zoom cuenta una historia muda mediante una secuencia de viñetas en las que el autor nos propone mirar cada vez con mayor amplitud desde lo más pequeño a lo más grande. Y así, hasta el infinito.


   


  Propuesta


  El maestro les propone a los alumnos que se fijen en el objeto más pequeño que hay en su mesa o cerca de ellos y que miren qué hay al lado de ese objeto y al lado del siguiente objeto, y del siguiente, qué hay al lado de su mesa, de sus compañeros, en la otra clase, en el edificio, en la calle, más allá de la calle... y así hasta donde su imaginación sea capaz de llevarles.


   


  Escribir


  El maestro les propone que escriban todo lo que han ido imaginando partiendo del objeto que tienen más cerca. Que hagan su propio zoom.


   


  Variante


  El educador puede proponer esta consiga partiendo de otra situación que los niños elijan. Todas las propuestas son válidas para realizar el zoom. También puede ser al revés, desde lo más amplio hasta llegar a lo más cercano.


  Incluso se puede proponer que inicien el zoom desde dentro del cuerpo para ver hasta dónde llegan.


   


   


  
Me lo decía mi abuelito, me lo decía mi papá...


   


  Texto para iniciar la clase


  Poema de José Agustín Goytisolo, «Me lo decía mi abuelito».


   


  La consigna


  Aunque en principio este poema no tiene que ver con la consigna, considero que puede ser una buena idea traerlo a clase para hacer este ejercicio. Primero porque cualquier pretexto me parece bueno para leer un poema y segundo porque van a escribir algo que les contaron. Algo que escucharon de sus abuelos o de sus padres o de alguien de su familia.


   


  Propuesta


  El profesor lee el poema de Goytisolo y les pregunta quién quiere volver a leerlo. De esta manera se acostumbran a leer poesía en voz alta, a escuchar atentamente y a comprender mejor el poema. Si hay alguna palabra que no entienden, la anotan y la descubren entre todos o bien por el contexto o con ejemplos que pone el maestro.


  El profesor pregunta a los alumnos qué dice el poeta, qué le contaba su papá, su abuelito... Es un buen momento para que los niños cuenten las historias que conocen por sus abuelos, por sus padres, los relatos que les contaban o leían de pequeños...


   


  Cosas que ocurren


  A veces algún niño no recuerda en ese momento ninguna historia que le hayan contado; en esos casos la consigna se pospone a la siguiente sesión y el niño tiene unos días para preguntar a sus abuelos, tíos o padres algún relato familiar que les haya ocurrido. Y lo escribe en casa. El educador puede escoger un tema: escuela, boda, profesión, guerra civil, hijos, etcétera. Es una consigna que suelo repetir: si han traído una historia del padre, que ahora se la cuente la madre o viceversa. Además así se pueden trabajar los diversos puntos de vista en la familia. Cuando hayan escrito este relato, el maestro puede proponerles en la misma sesión o como ejercicio en casa que pasen la historia en prosa a poesía e incluyan alguna de las palabras del poema «Me lo decía mi abuelito, me lo decía mi papá...».


  También podéis invitarles a escuchar la poesía de José Agustín Goytisolo recitada por el cantante Paco Ibáñez.


   


  Escribir


  Cada alumno escribe una historia que le contó su abuelo, abuela, madre, etcétera. Pueden hacerlo en primera persona, incluyéndose ellos como narradores testigos, o en tercera persona. Otra posibilidad es que transcriban la historia tal cual se la han contado, como si fuera otro quien la escribe.


   


   


  
Mi primer recuerdo


   


  Propuesta


  Este ejercicio es uno de los más sencillos y a la vez más entrañables que suelo hacer con niños. La consigna es tal cual: el profesor les pide que busquen en su memoria el primer recuerdo que tienen, el primero que les venga, sin pensar demasiado. Cuando ya lo tengan, empiezan a darle forma: ¿Dónde ocurrió? ¿Cuántos años tenían? ¿Con quién estaban? ¿Qué pasó después? Y les propone que lleven el recuerdo hasta un final, como si fuera un relato.


   


  Escribir


  El educador les dice que empiecen a escribir en cuanto tengan claro el recuerdo que les ha venido en mente y las demás pautas –cómo, dónde, cuándo, con quién...– que vayan escribiéndolas a medida que desarrollan el relato.


   


  Variante


  Siempre realizo esta variante una vez realizada la consigna de «Mi primer recuerdo», les propongo que escriban su primer recuerdo introduciendo algunos elementos de ficción, ya sea cambiando el lugar donde ocurrió, modificando el final... Podéis preguntarles: «¿Qué os gustaría cambiar de ese recuerdo?». Y ¡a escribir!


   


  [image: llapis.tif]Esta variante permite en el niño romper la barrera entre realidad y ficción a la hora de escribir. Comprender, en la práctica, no en la teoría, que pueden mezclar su realidad con su imaginación para crear un texto literario. Es importante que el educador les explique a partir de este ejercicio que la literatura es siempre una mentira que va de la mano de una gran verdad. Que es la verdad de las mentiras.


   


   


  
Inventar una profesión


   


  Texto original


  «Dos palabras», del libro Cuentos de Eva Luna, de Isabel Allende. Éste es el cuento en el que me inspiro para proponerles el ejercicio. Inicio la clase contándoles –no leyéndoles– de una forma sencilla y al estilo «Érase una vez» la historia de Belisa Crepusculario.


  Es un cuento largo para los más pequeños y la tarea del maestro consiste en recrearlo y resumirlo para extraer de él la originalidad de la historia y cerrarlo o variarlo como mejor le parezca.


   


  Propuesta


  El maestro les comenta que empezarán escuchando un cuento; les pide que se pongan cómodos y que presten mucha atención porque para entender esa historia es importante que estén muy atentos. Yo les digo que es una historia difícil pero que estoy segura de que como ellos ya son muy buenos lectores la encontrarán fácil. ¡Y suele ser así! Es importante que los niños puedan participar, que el educador pregunte de vez en cuando algo como: «¿Y ahora qué creéis que pasó?», «¿Por qué creéis que hizo tal cosa?», etcétera. Al acabar la lectura, el profesor les propone escribir un cuento en el que el protagonista tenga una ocupación que no existe pero que podría existir. Que el alumno invente una profesión. Suelo aprovechar este ejercicio para recordarles que en todos los cuentos tiene que haber un conflicto que habrá que ir resolviendo hacia el final.


   


  Opciones


  Si lo desean, pueden mantener la profesión de Belisa Crepusculario: vender palabras. Lo sugiero para que el educador lo tenga en cuenta como una posibilidad o como un nuevo ejercicio.


   


  Escribir


  El maestro les pide que inventen una historia en la que uno de los personajes tiene una profesión que no existe y que la desarrollen escribiendo un cuento largo. Para los más pequeños un cuento largo es como mucho de una página.


   


  Variante


  Otra posibilidad es contar el cuento hasta la mitad y que ellos lo continúen a su manera.


   


   


  
Escribir un cuento


   


  Texto original


  Cualquier cuento de hadas tradicional o algún cuento contemporáneo que no sea demasiado largo para poder leerlo después en clase.


   


  Propuesta


  El educador lee a sus alumnos el inicio de un cuento que haya elegido. A veces es suficiente con la lectura de la primera línea del cuento: «Érase una vez un rey que tenía tres hijas...» y les propone que continúen la historia de forma libre.


   


  Opciones


  El educador puede valorar a partir de esta consigna que los alumnos escriban un cuento largo en casa, durante la semana, dándoles otro inicio de cuento o bien dejándoles que ellos empiecen la historia como se les ocurra.


   


  Escribir


  El profesor lee el inicio y les propone que continúen el cuento. Cuando hayan acabado de escribir su cuento y todos lo hayan leído en voz alta, el profesor o un voluntario o entre todos leerán el cuento original.


   


  Variante


  Otra posibilidad es proponerles que escriban un cuento sin ninguna lectura previa, es decir, que arranquen a escribir lo que se les ocurra sin más consigna que escribir un cuento a su aire.


   


   


  
Elegir un poema


   


  Poemas


  El educador selecciona algunos poemas que considere adecuados para sus alumnos. Mis poemas-guías, aunque los varíe, suelen ser de los siguientes poetas:


  Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Carmen Conde, Gloria Fuertes, Pablo Neruda, Mario Benedetti, Maria Mercè Marçal, Feliu Formosa, Joan Casas, Montserrat Abelló, etcétera.


  Desde que empecé a dar talleres de escritura creativa con niños y jóvenes he dedicado bastante tiempo a la búsqueda y selección de poemas adecuados para su edad. Mi sorpresa es siempre muy grata cuando descubro que casi todos los poetas y poetisas que me gustan tienen algún poema que los jóvenes pueden leer y disfrutar. Así que invito al profesor a que investigue y busque en la obra poética de los autores que le gustan aquellos poemas que puedan ser adecuados para sus alumnos.


   


  Propuesta


  El educador selecciona unos cinco o seis poemas. Hace una fotocopia de éstos para que cada niño. Si el grupo es muy numeroso, se pueden agrupar por parejas. Cada alumno se concentra en la lectura de los cinco poemas y los lee repetidas veces hasta escoger uno o dos. El profesor recuerda a sus alumnos que la elección no tiene que ver con la comprensión del poema, sino con otros aspectos, como por ejemplo que les guste, que les emocione, que les recuerde algo, etcétera.


  Si no hay ningún poema que les guste (nunca me ha pasado pero lo tengo en cuenta), el educador les presta algunos libros de poemas y que elijan entre ellos.


   


  Cosas que ocurren


  En este ejercicio los jóvenes suelen preguntar si deben contar las sílabas o si tienen que escribir un poema que rime. No soy partidaria de ceñir el poema a ninguna métrica; les dejo que escriban libremente.


   


  Escribir


  El profesor extrae la consigna a partir del poema que elige cada alumno. La idea es que escriban acerca de algo que está en el poema. El niño escribe una poesía a partir de la pauta que da el maestro.


   


  Ejemplo


  Si escogen el poema «Gracia», de Carmen Conde: «Van a cantar las aves. Lo siento en mis costados / porque me tiemblan alas que nunca vi crecer», el alumno escribe un poema acerca de las aves, de un pájaro que le guste o de algún elemento de la naturaleza. Si elige «Canciones» de Antonio Machado: «Hora de mi corazón: / la hora de una esperanza / y de una desesperación», el maestro puede darle dos opciones: que escriba un poema que hable del corazón o que hable de las horas.


   


  Variante


  El educador puede sugerir al alumno que lea el poema con mucha atención y escriba sin consigna previa a partir de lo que sienta.


  Otra posibilidad es entregarles varios libros de poemas y que ellos escojan uno o dos.


   


  [image: llapis.tif]Con este ejercicio los niños leen con mucha atención varios poemas además de escribir. Es hermoso verles leer tan concentrados; la consigna de elegir es una de las propuestas que más les motiva a leer sin distraerse.


   


   


  
Haikus


   


  Poemas


  El maestro escoge algunos libros de haikus que le gusten. Yo suelo llevar, además de libros de un autor, algunas antologías de haikus para que la lectura sea variada.


   


  Crear un clima adecuado


  Es aconsejable que el educador cree un clima adecuado en clase antes de pasar a la lectura de los poemas japoneses. Puede realizar algunos ejercicios previos de relajación, ponerles música clásica; que piensen en un paisaje que les guste mucho, que se imaginen en el campo, en el bosque, en el mar, etcétera. Otra sugerencia es que el profesor les haga oler algún aceite esencial como lavanda, pino, ciprés, eucalipto. Me gusta aprovechar esta consigna para sensibilizar y despertar en el niño los cinco sentidos; que presten atención a los pequeños sonidos de la clase y a los propios; darles a probar fresas, frambuesas, trozos de melocotón, manzana...


   


  Propuesta


  Cuando el maestro considere que los alumnos han entrado en un lugar propicio para la escucha de los haikus, les propone que busquen un sitio en la sala que les guste y que se sientan cómodos.


  El profesor pide voluntarios para la lectura y propone que cierren los ojos porque el haiku es un poema que tiene que verse «por dentro». Se leerá dos o tres veces.


  Una vez finalizada la lectura, comentan qué les ha parecido, cuál les ha gustado más, qué elementos se repiten en los poemas, etcétera. El maestro explica de forma sencilla qué es un haiku y les invita a que escriban su primer poema japonés.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben un haiku respetando la brevedad del género, tres versos pero sin prestar atención a la métrica. Si el educador lo considera oportuno, puede proponer algún elemento más del haiku, como tener presente un aspecto de la naturaleza o dejar que los niños se expresen como se les ocurra en ese momento y hacer otras propuestas más adelante.


   


   


  
Ruleta de palabras


   


  Propuesta


  Para escribir con esta consigna podría ser válida cualquier propuesta de escritura anterior. A mí me gusta sugerirles un tema que aún no he tocado en este libro y es que los niños escriban acerca de «El lugar más bonito de mi casa».


  El profesor escoge cinco o seis palabras que posean distintas cualidades: divertidas, exclamativas, poco conocidas, musicales, comunes, onomatopéyicas, de argot... Las posibilidades son infinitas.


   


  Ejemplo


  Pis, ¡dios!, pálpito, silente, pasmado, edredón, toc, toc, jopé...


   


  Cosas que ocurren


  A veces hay alguna palabra que no consiguen incorporar en su texto. Si es solo una, les digo que no importa, que no se bloqueen; y si es más de una o de dos, el maestro decide si a ese joven le conviene esforzarse un poco o es mejor que continúe escribiendo sin incorporar esas palabras.


   


  Escribir


  Los jóvenes van a escribir acerca del lugar más bonito de su casa. El profesor les propone que describan a qué sabe su casa, a qué huele, si es blanda, colorada, etcétera. Y les explica que tiene cinco o seis palabras preparadas y que a un chasquido de los dedos dirá una palabra que ellos han de incorporar en su texto cuando les vaya bien y que si no la conocen, no importa, que la incluyan por intuición. Así hasta finalizar la ruleta de palabras.


   


   


  
Escribir en grupo


   


  Propuesta


  Como es una propuesta dinámica, el profesor busca una sala vacía o bien retira las sillas y mesas para dejar espacio libre. Y les explica la primera parte del ejercicio. Una vez finalizada ésta les explica el siguiente paso y así hasta concluir. Si lo explicáis entero –alguna vez me ha ocurrido–, están más pendientes de lo que viene a continuación que del proceso creativo.


   


  1. Los alumnos caminan por la sala desordenadamente y a la voz de «¡Ya!» buscan unos compañeros para agruparse. Pueden ser grupos de dos o de tres personas.


  2. Buscan un nombre para el grupo que puede ser una palabra o una frase. Escriben el nombre que han elegido en la pizarra y al lado anotan a los componentes del grupo.


  3. Deshacen el grupo y vuelven a caminar libremente por la sala. Cada uno piensa en una o dos o tres palabras que le gusten mucho, no solo por su significado, sino también por su sonido. Las memoriza y a la voz de «¡Ya!» del profesor buscan a su grupo.


  4. Los alumnos comparten con su grupo las palabras que han pensado y las escriben en un folio.


   


  Escribir


  El profesor les propone que construyan un texto en común con todas las palabras que han escrito. Y les recuerda que nadie dirige el texto, que lo realizan entre todos, así que tienen que consensuar, proponer, ceder y encontrar la manera de escribir un texto en común.


   


  Variante


  También pueden escribir un cuento o un poema individualmente teniendo en cuenta las palabras que han buscado entre todos.


   


   


  
El cadáver exquisito


   


  Propuesta


  El educador explica a los niños de dónde proviene este nombre. Suelo relatarlo como un cuento, dependiendo de las edades; les digo que hace muchos años, en Francia, un grupo de personas, escritores, poetas... se juntaban, como ellos, a escribir y a veces se entretenían con este juego. Esta consigna es un buen pretexto para que el profesor les hable del surrealismo, les lea algún poema surrealista, les enseñe cuadros vanguardistas, les cuente la importancia que tienen los sueños y les diga que podrían, si les apetece, llevar un diario de sus sueños.


  Dependiendo del número de alumnos, la clase se divide en uno o dos grupos.


   


  Escribir


  Un alumno escribe una frase en un folio y lo dobla para tapar lo que ha escrito, dejando al descubierto solo la última palabra. Pasa la hoja al compañero, el cual escribirá a partir de esa palabra que queda visible. Repiten el ejercicio hasta que todos hayan escrito.


  Abren la hoja y pasan a leer lo escrito como si fuera un único texto.


   


  [image: llapis.tif]Los surrealistas pusieron a este juego el nombre de Cadáver exquisito porque fue una de las frases que surgieron mientras jugaban y decidieron llamarlo así. Si los niños quieren, pueden extraer una frase de su texto y crear un nombre nuevo para esta consigna.


   


   


  
El juego de las instrucciones


   


  Texto original


  «Instrucciones para llorar», de Julio Cortázar. Este microrrelato lo podéis encontrar en el libro Historias de cronopios y de famas. Es un texto guía; yo suelo leerlo cambiando solo aquellas expresiones que les pueden resultarles complicadas.


   


  Propuesta


  Una vez contado el microrrelato, el profesor les da algunos ejemplos de otro tipo de instrucciones que ellos podrían escribir.


   


  Ejemplo


  Instrucciones para reír, para hacer pis, para callarse, para subir escaleras, para comerse un bocadillo, para dar un beso...


   


  Escribir


  El maestro les propone que inventen un relato en el que se indiquen una serie de instrucciones para hacer algo. Les recuerda que tienen que quedar claras y que no tienen por qué ser lógicas ni «realizables».


  Como es una consigna que les gusta mucho, el profesor puede proponer redactar varias instrucciones en una clase o que escriban otras más elaboradas en casa para leer en la próxima clase.


   


   


  
Los porqués


   


  Texto original


  El libro de los por qué, de Gianni Rodari.


   


  Propuesta


  El profesor toma como guía el libro de Gianni Rodari, del cual puede extraer algunas preguntas si las considera adecuadas, ingeniosas o sugerentes para sus alumnos. Mi propuesta es un poco distinta: el libro es solo un referente. Los que plantean las preguntas son los alumnos. De manera que el ejercicio consiste en que los jóvenes ideen y escriban preguntas divertidas, absurdas, comunes, ocurrentes. El profesor propone hacer dos grupos. Si lo desea, él se incluye en uno de ellos. El grupo A entrega sus preguntas escritas al grupo B, que a su vez da las suyas al A.


  Aunque en el libro de Gianni Rodari se den las respuestas a las preguntas que él mismo formula, procuro no leerlas, ya que pueden dirigir o coartar la libertad a la hora de escribir esta consigna. Si el profesor lo considera oportuno, puede leer alguna de las respuestas del libro al finalizar la clase.


   


  Ejemplos de preguntas que se les han ocurrido a los alumnos


  «¿Por qué yo soy yo y no soy tú?» «¿Por qué tenemos dos ojos y no tres o cuatro?» «¿Yo soy yo?» «¿Por qué los mayores siempre se dicen: “Hola, qué tal”?» «¿Por qué no me gusta la sopa?»


   


  Escribir


  Cada grupo inventa y escribe en una hoja tantas preguntas como componentes haya en el grupo. Entregan su hoja al grupo contrario y a la inversa. Los grupos responden y luego se leen las preguntas y las respuestas.


  Como es una escritura grupal, tienen que aprender a consensuar, decidir qué respuesta eligen de todas las que han surgido, quién cede, quién construye en grupo, a quién le cuesta. Es un buen ejercicio para aprender a crear en grupo.


   


  Variante


  Cada componente del grupo escribe una pregunta en su hoja y decide a qué componente del grupo contrario se la entrega para que responda. El maestro también puede formular unas cinco o seis preguntas y todos los jóvenes responder individualmente y por escrito a cada pregunta.


  Otra posibilidad es que se pongan de acuerdo como grupo y formulen algunas preguntas al maestro. Les encanta ser profesores por un día. Y ver cómo su maestro resuelve un ejercicio que antes han hecho ellos les crea mucha expectación. La de cambiar los roles es una experiencia muy buena.


   


  [image: llapis.tif]Me gusta que este ejercicio sea como una ola, que las preguntas vayan y vengan, por lo que a veces es el maestro quien pregunta y otras son los alumnos, ya sea en grupos de dos, de tres o toda la clase. Y a veces, si se entusiasman lo bastante, tanto el educador como los alumnos pueden responder oralmente o por escrito.


   


   


  
Inventar una pócima mágica


   


  Texto original


  Partimos de algunas de las pócimas descritas o sugeridas en las novelas de Harry Potter, de la autora J. K. Rowling, o de las historietas de Astérix el Galo, de René Goscinny, o del libro de plantas El Dioscórides renovado, de Pio Font Quer; también se pueden encontrar pócimas en algunos cuentos de hadas. En La Celestina, de Fernando de Rojas, podéis explicar la finalidad del brebaje mágico que la hechicera prepara y que cada uno imagine sus componentes.


   


  Propuesta


  Como a los jóvenes les encanta participar activamente en algunas propuestas, sugiero que sean también ellos los que traigan ejemplos de pócimas, brebajes o recetas mágicas, que busquen, lean, investiguen, pregunten a sus abuelos, padres, tíos... si saben los ingredientes y virtudes de alguna pócima, si conocen algún libro, ejemplo, leyenda, escena o relato en que los hechizos, conjuros y pócimas mágicas estén presentes.


  El maestro les lee algunas de las recetas que haya seleccionado o les cuenta algunas escenas en las que se haya preparado un brebaje mágico. Los alumnos que hayan encontrado pócimas mágicas también las comparten con el grupo.


  Una vez leídos varios ejemplos, los jóvenes anotan una lista de ingredientes o palabras extrañas que suelen salir en las recetas e intentan incluir en su pócima. Empiezan a pensar en su pócima y en cuál será su utilidad: para hacerse invisible, encogerse, estirarse, envejecer, volar, etcétera. Y después de dar estos ejemplos que considero demasiado manidos, les reto (al que quiera) a que imaginen algo más original.


   


  Ejemplo de la mandrágora del libro


  El Dioscórides renovado: Sácase el zumo de la corteza de la raíz verde, majada y puesta en la prensa. El cual, después de espesado al sol, se tiene de guardar en un vaso de tierra cocida. Exprímese semejantemente el zumo de las manzanas, aunque es más flojo. Móndanse la raíces y enhilachadas sus cortezas se cuelgan para usar dellas. Se les da un ciato a los que no pueden dormir o a los que no quieren sentir el tormento.


   


  Escribir


  El profesor les sugiere que escriban una pócima mágica y expliquen para qué sirve, quién se la toma, qué le ocurre y cómo se desarrolla la historia. Les recuerda que incluyan varias de las palabras o frases que han anotado a partir de las diversas lecturas.


   


   


  
Las palabras recortadas


   


  Material


  Varios periódicos, revistas, tarjetas... Tijeras y pegamento para cada uno de los alumnos. Una caja para guardar las palabras recortadas.


   


  Propuesta


  El profesor reparte el material entre los alumnos y les pide que recorten unas diez palabras. El criterio de selección de palabras puede ser o bien al azar o bien que escojan las palabras que les gusten. El profesor puede recortar algunas palabras que sirvan de conectores, como artículos, preposiciones, conjunciones, etcétera.


  En cuanto estén todas las palabras recortadas, se ponen en la caja y se mezclan bien. Cada alumno escoge diez palabras.


   


  Cosas que ocurren


  A veces los niños desean intercambiar alguna palabra o piden algún conector más, algún artículo... Dependiendo del grupo o del niño, les permito esa opción. Otras veces considero que es más interesante que el niño busque e investigue las posibilidades que tienen las diez palabras escogidas. Le animo a que confíe en «sus palabras» y a conseguir resolver la dificultad. Ambas opciones tiene que valorarlas el educador. Es muy importante ver cuándo hay que exigir y cuándo es mejor facilitar la tarea.


   


  Escribir


  El maestro les pide que extiendan sobre la mesa o el suelo las palabras que han escogido y que construyan un poema o una frase sin añadir nada escrito. Luego irán pegando las palabras recortadas en su libreta o en un folio a medida que vayan formando la frase o el poema. ¡A ver qué se les ocurre!


   


   


  
Qué te llevarías a una isla desierta


   


  Texto original


  El libro de homenajes, del poeta Jesús Aguado. A los niños les suelo leer solo los inicios de los homenajes y a los adolescentes les doy uno o dos textos fotocopiados para que lean hasta donde les apetezca.


   


  Algunos ejemplos del texto original


  «Josele se llevaría un arco de triunfo hecho de chocolate»; «Reme se llevaría una campana de bronce grande como la de una catedral»; «Chantal se llevaría un detector de mentiras»; «Juan se llevaría la palabra isla»


   


  Propuesta


  Una vez leídos estos ejemplos u otros que el profesor invente, los alumnos piensan qué les gustaría llevarse a una isla desierta o qué creen que se llevarían algunos de sus amigos o familiares a una isla desierta.


   


  Escribir


  El maestro les cuenta que pueden escribir el texto en primera o en tercera persona, les pide que cuenten qué harían con eso que se llevarían, a qué isla, qué habría allí, qué les pasaría... ¡A escribir!


   


   


  
La lectura en grupo


   


  Propuesta


  El maestro les dice a los niños que durante la semana busquen su cuento o su poema preferido para traer a clase y compartir la lectura en grupo. Pueden traer ambos géneros.


  Si el cuento es muy largo, el profesor les propone que lean una parte y otra la cuenten resumida y lean el final de la historia.


  El maestro también puede participar trayendo a clase su poema y su cuento preferido.


   


  Lectura


  El profesor propone un orden de lectura y calcula si es posible que todos los niños lean en una sesión o habrá que dedicar otro día a esa actividad. Lo que sí considero importante es que lean todos, ya que el entusiasmo de buscar el relato, traerlo y compartirlo con sus compañeros y su profesor no puede quedar frustrado por la falta de tiempo. Entre todos deciden el orden de lectura y el profesor les explica que, si no da tiempo a leerlos todos, continuarán en la próxima clase.


  El educador elige un espacio donde los jóvenes puedan ponerse en círculo; quizá quiera explicarles que era así como antiguamente, cuando no había televisión, las familias se reunían a escuchar cuentos. Una vez finalizada una de las lecturas, los alumnos comentan qué les ha parecido, cómo lo ha leído el compañero, si les ha gustado el poema, la historia, si les ha emocionado, sorprendido, etcétera.


   


  Variante


  También pueden leer el mismo cuento entre todos.


   


   


  
La experiencia sensoperceptiva


   


  ... si nos fijamos un poco, nos daremos cuenta de que la mayor parte de la información sobre el entorno de cualquier situación comunicativa nos llega por vía no verbal...


  La fiesta de los sentidos, SEBASTIÀ SERRANO


   


  Propuesta


  Es un ejercicio que suelo dividir en cinco sesiones y en cada una de ellas experimentamos la escritura desde uno de los cinco sentidos. Esta consigna puede hacerse con alumnos de cualquier edad; la única diferencia son los olores y sabores que el maestro escoja para hacer el ejercicio. El sentido del olfato y el gusto son los más desencadenantes de la memoria y a veces es importante que el educador seleccione olores y sabores que ellos puedan reconocer. Aun así soy partidaria, a veces, de experimentar con un olor o sabor que no reconozcan y ver qué pasa. Algo desconocido también puede llevarles a recordar un incidente curioso o a desencadenarles vete a saber qué historias.


   


  Pauta


  La pauta general que el maestro tendrá presente a la hora de proponer el juego de los cinco sentidos es la de experimentar con cada sentido lo más aislado posible del resto de los sentidos.


   


  Ejemplo


  Si estamos investigando con el olfato, no utilizamos la vista ni el tacto ni el gusto. Cuando el profesor les dé a probar un alimento les recordará que no deben mirarlo ni tocarlo. Y cuando investiguen las diferentes texturas no usarán ni la vista ni el olfato ni el gusto. Y así, en la medida que sea posible, con cada uno de los sentidos.


   


  Material


  El profesor pide a los alumnos que traigan un pañuelo oscuro para taparse los ojos.


   


  1. El olfato


  El profesor elige un olor. Si son muy pequeños, puede traer gominolas, olores caseros o arriesgarse con olores desconocidos. La elección del olor es ya un ejercicio creativo. Les pide a los niños que se tapen los ojos con el pañuelo o que cierren los ojos sin hacer trampa.


  El maestro les explica que no tienen que adivinar lo que es, sino sentir el olor, dejarse llevar por él. Les acerca el olor, uno por uno, y si lo considera necesario, repite la ronda. Si son muchos niños, el educador les propone que se acerquen a oler por grupos.


   


  Ideas


  Desde objetos impregnados con alguna esencia, como un pañuelo, un disco de algodón, un papel o un retal. Oler un libro, una goma de borrar, tinta, flores, hojas, tierra, vinagre, detergente, ropa... El maestro también puede optar por poner unas gotas de algún líquido oloroso en sus manos y que los niños se acerquen a oler.


   


  Escribir


  El educador pregunta si algún niño quiere repetir la ronda. Se destapan los ojos y se lanzan a escribir de forma libre sin mirar ni querer saber qué han olido. El maestro les recuerda que no hay que adivinar el olor. Escriben acerca de lo que han sentido, imaginado...


   


  Variante


  a) Los alumnos traen sus olores preferidos y realizan la misma consigna pero por parejas.


  b) Los alumnos pasean por la sala y se detienen a oler a los compañeros que se vayan encontrando. Pueden ir variando o bien escoger uno y quedarse con él.


  c) El profesor les pide que escojan, con los ojos abiertos, una pareja y que con mucho respeto se acerquen a investigar los diferentes olores que perciben el uno del otro.


  d) El alumno escribe acerca de un olor que le impresionó mucho, que le gusta, que es frecuente en su vida...


   


  2. El gusto


  El maestro elige un alimento o una bebida adecuada para este ejercicio. Al igual que la consigna anterior, la selección del sabor o sabores desencadenará un recuerdo u otro en el joven. Les pide a los alumnos que se tapen los ojos.


  Una vez más, les recuerda que no se trata de adivinar lo que van a degustar, sino de saborear lentamente el alimento que se les ofrece. El maestro les pone una pequeña cantidad de la comida escogida. Si es líquido, yo suelo llevar una cucharita para cada niño. Como tendrán que esperar a que todos hayan saboreado el alimento, les propongo que lo mantengan en la boca y sigan deleitándose con el sabor todo el tiempo que dure el ejercicio.


   


  Ideas


  Desde las primeras papillas caseras, trozos de fruta, de verduras, de tartas, chocolates con sabores exóticos, huevos duros, croquetas, jugos de frutas, una cucharada de helado, frutos secos molidos... o si es posible alguna flor comestible que no esté tratada con pesticidas: pétalos de rosas, pensamientos, flor del calabacín... También podéis preguntar a los chicos cuáles son sus platos preferidos, qué comían de pequeños, qué sabor les gusta.


   


  [image: llapis.tif]Como en el ejercicio del olfato, pueden ser ellos los que escojan los alimentos o bebidas para realizar este ejercicio.


   


  Cosas que ocurren


  Si algún niño se pone nervioso al tener que esperar que todos degusten el alimento, le invito a que se lance a escribir sin destaparse los ojos. ¡Otra experiencia sensorial!


   


  Escribir


  Se destapan los ojos y se lanzan a escribir lo que han sentido, recordado o experimentado con el sabor.


   


  Variante


  a) Otra posibilidad es realizar este ejercicio a partir de un recuerdo sensorial del sabor. Que el alumno escriba un texto libre en el que el sabor esté presente.


   


  3. El tacto


  El profesor busca objetos que tengan diferentes texturas: áspera, dura, rugosa, lisa, blanda, suave, aterciopelada... Les pide a los alumnos que se coloquen en círculo y que se tapen los ojos. El maestro coloca en el centro de la mesa o del suelo los objetos que ha escogido y les indica a los chicos que busquen y que palpen cada una de las texturas. Escogen una o dos para hacer el ejercicio. Si dos niños escogen el mismo objeto, pueden compartirlo.


  El educador les sugiere que prueben a tocarlo no solo con las manos, sino con otras partes del cuerpo, que busquen todas las posibilidades del tacto.


   


  Ideas


  Es importante que no reconozcan el objeto porque eso les condicionará a la hora de escribir. Podéis traer desde trozos de cartón, postales, fotos dentadas, retales, pañuelos, alguna prenda de vestir, pelucas, piedras, un objeto de plástico, una toallita caliente, un cubito de hielo cubierto con un paño, frutas enteras poco conocidas o de texturas curiosas –lichis, castañas, palo santo– o hierbas como tomillo, romero, laurel, manzanilla o flores como rosas, margaritas, mimosas...


   


  [image: llapis.tif]El educador les propone –para otra sesión– que sean ellos los que traigan a clase diferentes texturas para realizar esta consigna.


   


  Cosas que ocurren


  Este ejercicio suele darles mucha risa; yo les dejo reír un rato y, si no se les pasa, les pido que estén muy muy atentos a lo que tocan y que intenten escuchar los sonidos del tacto. A veces funciona y se quedan en silencio y otras no, entonces les dejo reír y que incorporen lo que les ha sucedido (la risa) en su texto, por qué les ha hecho tanta gracia, qué es la risa...


   


  Escribir


  Cuando el profesor considere que ya han tocado el objeto el tiempo suficiente para poder lanzarse a escribir, retira todos los objetos y pide a los jóvenes que se destapen los ojos. Cada uno busca su libreta y empieza a escribir un relato en el que el tacto y lo que han tocado sean los protagonistas. El maestro les recuerda que escriban acerca de sus sensaciones, lo que les ha pasado, lo que han sentido, lo que han experimentado al tocar, qué les ha gustado, qué no, las diferentes temperaturas, texturas...


   


  Variante


  a) El educador les pide que escojan una pareja, que se tapen los ojos y se toquen una parte del cuerpo bien localizada: pelo, mejilla, oreja, cuello, manos, rodillas... Es importante recordarles la importancia de tocarse con mucho respeto. Pueden tocarse o bien los dos a un mismo tiempo o por turnos.


  b) Esta consigna, como las anteriores, se presta a que el alumno escriba un texto a partir de un recuerdo táctil.


  c) Otra posibilidad es que escriban una lista de cosas que les gusta tocar y otra de las cosas que no les gusta tocar, y que expliquen por qué.


   


  4. La vista


  Me encanta proponer a los chicos que miren flores. Si es primavera, compro tulipanes y llevo a clase un gran ramo; y si es invierno otra flor o planta que sea especialmente bonita. Aunque el ejercicio se presta a traer cualquier objeto, alimento o planta que en ese momento consideréis más adecuado para el grupo de jóvenes.


   


  Ideas


  Desde frutas exóticas, algunas enteras y otras abiertas como la papaya, la guayaba, la chirimoya, el maracuyá, etcétera, hasta las más comunes como una cesta de naranjas; también sirven tomates, ramilletes de lavanda, romero, salvia; o algunas pinturas sugerentes como cuadros de Miró, Picasso, Dalí, Maruja Mallo, Frida Kahlo, Leonora Carrington, René Magritte, Max Ernst, Man Ray... o el cuadro Vertumnus, de G. Arcimboldo; también es muy sugerente para hacer este ejercicio algunas piezas de la obra de Joan Brossa.


   


  Otra posibilidad es que sean los niños los que escojan la imagen de algún cuadro o fotografía que les guste mucho o cualquier objeto, planta o flor que ellos consideren muy bellos o «extraños».


   


  Escribir


  El profesor les pide a los niños que cierren unos instantes los ojos y coloca el objeto escogido en el centro de la sala. Puede proponerles que estén así un minuto y que al abrir los ojos se detengan a mirar el objeto que hay en el aula. Cuando lo hayan mirado bien, vuelven a cerrar los ojos, lo miran de nuevo y se lanzan a escribir lo que han sentido, pensado, imaginado o «visto» al mirar.


  Es importante que el educador les recuerde que no tengan prisa al mirar para que puedan fijarse en todos los detalles del objeto.


   


  Variante


  a) El maestro les pide que escojan una pareja y que se pongan uno frente a otro. Que se miren a los ojos durante un minuto. Que escriban todo lo que les ha ocurrido al mirarse.


  b) El alumno escribe cuáles son las cosas que más le gusta mirar y cuáles no y explica por qué.


   


  5. El oído


  Para este ejercicio el educador escoge dos o tres objetos que produzcan sonidos diferentes.


   


  Ideas


  Músicas que reproduzcan los sonidos de la naturaleza o música clásica; copas de cristal, platos u otros objetos que el maestro hará sonar entre sí o con algún utensilio; arena o agua en un cuenco que el profesor irá pasando de un recipiente a otro...


   


  Escribir


  El profesor les pide que se pongan cómodos y que presten mucha atención a lo que van a oír. Les dice que cierren los ojos o que se los tapen y hace sonar uno de los objetos que ha traído durante unos minutos y luego pasa al siguiente. Si lo considera necesario, repite la operación. Los alumnos abren los ojos y empiezan a escribir todo lo que han imaginado, sentido, percibido...


   


  [image: llapis.tif]Es importante que el niño no vea los objetos en ningún momento, solo al acabar de escribir.


   


  Variante


  a) El profesor les propone que escriban acerca de sus propios sonidos. Que se queden muy callados, que se escuchen y ¡a ver qué pasa! Si se quedan en silencio, que describan cómo es ese silencio y si se empiezan a reír, que describan la risa, cómo es, cuánto les gusta reírse, qué es lo que les produce tanta risa, etcétera.


  b) Que transcriban un diálogo que han oído en la calle, en la escuela...


  c) Que escriban lo primero que oyeron al despertar o en otro momento del día.


  d) Que escriban lo que a veces se dicen a sí mismos.


Consignas para los jóvenes


  13 a 18 años


  Escribir con adolescentes es volver a recordar el sabor de los primeros textos. Su lenguaje, atrevido, íntimo y valiente nos da la oportunidad de lanzarnos a descubrir con ellos qué necesitan decir, de qué manera quieren ser guiados y cuáles son las consignas que les ayudan a encontrar su propia voz narrativa.


  Todos los ejercicios que propongo para escribir con niños son válidos para realizarlos con adolescentes, basta con cambiar algunos aspectos del enfoque y sobre todo la manera de plantear la consigna. Lo que sí es muy distinto –y esto es válido para cualquier grupo– es la lectura. En cuanto veo la posibilidad de pasar a una lectura más adulta, lo hago, y siempre procuro tener la misma actitud: confiar en ellos. Más de una vez me ha ocurrido que al hacerles una propuesta y ver sus caras, y darme cuenta de que no había manera de que empezaran a escribir, he pensado: esta consigna es demasiado complicada para ellos. Y, al menos hasta ahora, opto por esperar, por confiar en que escribirán desde el lugar que se les ocurra, no importa cuál sea mientras escriban y luego lean y podamos compartir entre todos la lectura y la alegría de haber creado un cuento, un inicio de algo o un poema.


  Con los más jóvenes introduzco algunos aspectos biográficos, teóricos y de técnica narrativa. A veces lo hago al inicio de la clase, de forma lúdica e interactiva y otras aprovecho sus textos o las lecturas en clase para comentar los puntos de vista, el ritmo en el relato, la verosimilitud, el estilo...


  Los adolescentes suelen llegar al taller con muchas ganas de escribir, ávidos por expresarse y curiosos por descubrir qué les espera. Desde mi punto de vista la tarea del educador es guiar su deseo, permitirles que muestren todo aquello que les urge, que les inquieta. Y desde esta actitud podemos acercar al niño y al joven al extenso y maravilloso universo de las palabras. Y que él nos descubra su mundo y su lenguaje.


   


   


  
Yo, tú, él, nosotros...


  Los puntos de vista narrativos


   


  ¿Quién es el que escribe la historia?


  Antes de hablar de los puntos de vista narrativos es importante que el educador les deje bien claro que el que escribe la historia es siempre un narrador ficticio, una creación del joven escritor y que cuando dice «yo», ese «yo» es otro. Que el texto es siempre una ficción, aunque incluya aspectos autobiográficos. Es muy importante que el maestro insista en esta diferenciación para que los jóvenes puedan crear desde donde quieran y escriban cuanto necesiten decir sin temor a ser reprendidos o cuestionados. El maestro puede reconducir desde el texto, desde la propia literatura cualquier aspecto que considere fuera de tono.


   


  Cómo explicar los puntos de vista


  Yo recomiendo explicarlos, primero, de una forma general, poniendo varios ejemplos, leyendo algunos fragmentos de novela que ilustren diversos puntos de vista. Y después les pido que pongan ellos algunos ejemplos.


  Si veo que muestran interés, paso a explicar esta técnica con más detalle y si no, voy directa a proponer la consigna.


   


  La primera persona o las escrituras del «yo»


  Es un narrador que se presenta en primera persona. Los hechos le ocurren a él. Es uno de los puntos de vista más fáciles de explicar y el más delicado de exponer, el más cercano, íntimo; de ahí que sea necesario tratarlo desde distintos registros, construyendo personajes, creando tramas muy imaginativas... e insistiendo en que, como dijo Rimbaud, «Yo es otro».


  Este punto de vista comprende todos los géneros en primera persona, como el diario, la autobiografía, la entrevista, la carta, el narrador testigo y el narrador protagonista.


   


  El tú o el usted


  La segunda persona narrativa es un punto de vista poco común; me gusta mucho proponerlo en clase porque los alumnos experimentan la escritura desde un lugar nuevo. Les explico que este punto de vista produce un efecto de misterio y tensión en el relato. Que es un narrador externo o a veces la propia voz de la conciencia. Es habitual que de la segunda persona pasen a la primera: «Usted me lo dijo»; «Te levantas y miras a los lados, no me ves». Es una técnica que no suele entenderse a la primera, hay que esforzarse un poco, pero una vez lo consiguen, ¡ya no se olvidan!


   


  Él, ella


  Cuando decido proponerles este punto de vista, les cuento que es un narrador que mira, que ve desde fuera, y que puede saberlo todo acerca de los personajes o solo saber algunas cosas. Si lo sabe todo, es un narrador omnisciente y si no, es un narrador casi omnisciente. Les recuerdo que si escriben en tercera persona, ellos no son un personaje del cuento.


   


  El narrador cámara


  En general los jóvenes no tienen dificultad en entender que este narrador es un ojo que graba lo que ve y lo describe con la máxima precisión. Aunque no es un punto de vista que se pueda mantener en toda la narración, propongo emplearlo porque es un ejercicio muy interesante para que el alumno aprenda a describir sin juicio, sin opinión, prescindiendo de los adjetivos y buscando palabras nuevas u olvidadas para nombrar lo que ve. El educador les explica que para este punto de vista suele utilizarse la tercera persona pero les propone probarlo también en primera, a ver qué descubren.


   


   


  
El diario


   


  Texto original


  Para realizar esta consigna el profesor puede efectuar una selección de entradas de diarios. De este modo el alumno se dará cuenta de las infinitas posibilidades que ofrece este género. A continuación transcribo algunos de los que he seleccionado para estimular la creación de los alumnos. La elección de uno u otro dependerá, como siempre, de las edades del grupo. Y, sobre todo, del fragmento elegido.


   


  Algunos diarios


  Diario de una escritora, de Virginia Woolf; Diarios, de Anaïs Nin; Diarios de la calle, de Erin Gruwell y Freedom Writers; Diarios, de John Cheever; 27 de septiembre. Un día en la vida de las mujeres, de Esmeralda Berbel, El diario violeta de Carlota, de Gemma Lienas...


   


  Propuesta


  El profesor sugiere a los alumnos que busquen una libreta que les guste y que la decoren a su manera. Les explica que en ella van a escribir un diario durante el tiempo que dure el taller de escritura creativa. Les lee algunos fragmentos escogidos de los diarios propuestos para que vean distintos enfoques. Entre todos comentan los textos y la importancia de tener un diario. Yo les explico que es un ejercicio de escritura de fondo, de entrenamiento, y que es también el lugar secreto de su memoria, del registro de sus días. Les digo que en el diario pueden ensayar poemas, inicios de cuentos, canciones, citas; escribir sus deseos, sus temores; poner fotos, pegar flores, pegatinas... que en el diario cabe todo. Y sobre todo, que en clase solo se leerá lo que se trabaje como consigna; lo demás es una elección del joven.


   


  Cosas que ocurren


  Algunos jóvenes van escribiendo su diario sin dificultad; sin embargo, los menos asiduos a este tipo de escritura a veces se olvidan y hay que ir recordándoselo. El profesor puede optar por proponerles, como disciplina, que escriban dos veces por semana en el diario, que busquen unos días fijos hasta que el deseo les surja de forma natural.


   


  Escribir en el diario


  El profesor les propone que pongan especial atención, durante dos semanas, en un tema, por ejemplo: que escriban sus sueños o el despertar o el final del día o sobre la escuela, la familia, su futuro...


  El tema puede ser para todos el mismo o que cada uno lo elija. El maestro indica un día de lectura en el que los alumnos habrán seleccionado los fragmentos de diario que más les gusten para compartir.


  Cada dos semanas pueden ir variando el tema.


   


  Recordar


  Todo lo que vayan escribiendo que no sea una tarea del taller es personal y privado, por lo que nadie debe leer lo que hayan escrito libremente y en intimidad. Solo aquellos temas que el profesor y los alumnos han decidido como opción de escritura serán los que mostrarán en clase.


   


   


  
Yo soy I


  Primera clase


   


  Texto original


  Para este ejercicio escojo estos dos poemas de Gustavo Adolfo Bécquer que están incluidos en las Rimas.


  Poema V: «Espíritu sin nombre / indefinible esencia / yo vivo con la vida / sin formas de la idea...».


  Poema XI: «Yo soy ardiente, yo soy morena / yo soy el símbolo de la pasión...».


   


  Propuesta


  Ésta es una consigna que suelo hacer en dos sesiones. El educador fotocopia los poemas de Bécquer y los reparte para que los jóvenes puedan seguir la lectura. El maestro pide un voluntario y leen, atentamente, los dos poemas tantas veces como sea necesario. Los alumnos anotan en su libreta las estrofas o frases que les resultan difíciles de comprender así como las palabras que no entienden. El educador les sugerirá que las metáforas o expresiones que no entienden pueden imaginarlas o sentirlas o bien les dará algunas claves de lectura y algunos ejemplos para definir las metáforas y las palabras que no conocen entre todos.


   


  Escribir


  El profesor les sugiere, a partir de la lectura poética, que escriban su «Yo soy» como ellos quieran, de forma lírica o en prosa, siguiendo las pautas del poeta o creando un texto sobre quiénes son. Pueden mezclar la ficción con aspectos autobiográficos, emplear la forma de relato, de prosa poética, de cuento... Lo pauta es la repetición, en el texto, del «Yo soy».


   


   


  
Yo soy II


  Segunda clase


   


  Texto original


  Poema «Yo soy», de Elena Medel, incluido en el libro Mi primer bikini.


   


  Propuesta


  La idea es volver a escribir un «Yo soy» desde otro enfoque; concretamente desde el universo que propone la poetisa Elena Medel. En el texto original el «yo» poético es el poema adentrado en el universo de la escritora Irène Némirovsky. El profesor entrega una fotocopia del poema a cada alumno y les pide que lo lean en silencio. También pueden hacerse grupos de dos o tres jóvenes. Les pide que subrayen o anoten todo lo que no entienden del poema. El maestro explica de qué habla Elena Medel, a qué momento histórico se refiere y quiénes son las personas que nombra. Los chicos leen de nuevo el poema. Si el educador lo considera oportuno, lo lee en voz alta. Cuando esté bastante claro en qué universo ha entrado la poetisa, el maestro les pide que piensen en un «Yo soy» con el que se identifiquen y acerca del cual quieran escribir.


   


  Ejemplos de temas que han salido en algunas clases


  «Yo soy Tim Burton», y a partir de aquí entran en su universo fílmico, en sus personajes, su color, su estética, sus sentimientos... O: «Yo soy un libro», y narran la aventura del libro y del lector, algunas historias que les han impactado... O: «Yo soy lo que nadie dice», y narran lo callado, el silencio, frases que alguien tiene guardadas, los sonidos del decir y del callar...


   


  Cosas que ocurren


  Ésta es una de las consignas que más me ha hecho dudar cuando la he propuesto a adolescentes. Es un reto. Les cuesta, la consideran difícil. Es cierto que el poema puede parecer para adultos, sin embargo la autora tenía diecisiete años cuando lo escribió; eso es lo que les cuento a los chicos. Si el profesor tiene un poco de paciencia, verá cómo acaban resolviendo las dificultades iniciales, creando un mundo propio y sorprendente, no solo para el que lo escribe sino para los que tenemos el privilegio de oírlo.


  Algunos adolescentes cambian la consigna de «Yo soy» por «Yo no soy» o mezclan ambas. Yo suelo permitírselo con la condición de que traigan a clase, otro día, su «Yo soy».


   


  Escribir


  El educador les cuenta que en cuanto tengan el tema del poema se lancen a escribir. La pauta de esta consigna es que inicien cada verso o alguno de los versos con las palabras «Yo soy».


   


   


  
Biografías


   


  Propuesta


  El profesor les explica que van a escribir un fragmento de la vida de uno de sus compañeros. Escogen una pareja. Si el grupo es impar, el maestro puede ponerse de alumno. Buscan un lugar en la sala en el que estén cómodos y, si es posible, alejados del resto. Deciden quién empieza a hablar y quién toma notas. Y a la voz de «¡Ya!» del maestro, el biógrafo empieza a escribir o escuchar lo que dice su compañero, a quien puede ayudar, si es necesario, con preguntas como: «¿Dónde naciste?», «¿Qué sabes de tu nacimiento?», «¿Cómo te sientes?», «¿Cómo son tus hermanos, tus padres, tu familia...?». Las preguntas sirven como estímulo por si el alumno se queda en blanco pero el profesor les recuerda que no es una entrevista. El biógrafo puede pedirle que hable más despacio o que lo repita, si necesita apuntar con precisión algún detalle. Cuando uno acaba, hacen el cambio; el que contaba es ahora el que escucha al otro, es decir, el biógrafo.


  La idea es contar con las palabras del otro y las propias un breve relato de su vida, una breve biografía.


  Desde mi punto de vista, es un ejercicio muy válido para conocer mejor al otro y aprender a escribir y describir aspectos que no corresponden a nuestra propia vivencia. Además, el joven tiene que trabajar bien el relato, encadenar las frases, mantener la oralidad, la exactitud de lo que le han contado a la vez que puede narrar algunos aspectos del lenguaje no verbal, rasgos de su compañero, cómo habla, cómo utiliza los silencios, si se ríe, si se emociona, etcétera.


   


  Lecturas


  Aprovecho este ejercicio para preguntar si han leído alguna biografía, qué les ha parecido, qué opinan de este género. Y si nadie conoce ninguna, entre todos podemos pensar de quién nos gustaría saber algo de su biografía y leer algún fragmento o capítulo durante el curso. El educador puede sugerir algunas biografías que considere adecuadas, ya sean de actores, dramaturgos, cineastas, pintores, poetas, escritores, etcétera.


   


  Escribir


  Con las notas que han tomado o bien con la escucha en clase, empiezan a elaborar la biografía del compañero. Escriben en primera persona, como si el otro fueran ellos. Si no les da tiempo, elaboran el texto en casa y lo traen para compartir la lectura en la próxima clase.


   


  Variante


  Pueden escribir la biografía desde otro punto de vista, incluirse o no en el texto, decir que es algo que les contaron o emplear la forma de monólogo o inventar una nueva manera de contar la vida del otro. Si lo desean, pueden poner de su cosecha, es decir, mezclar la realidad con la ficción.


   


   


  
La entrevista inventada


   


  Qué necesitamos


  Algunos objetos que hagan la función de micrófono. Una grabadora por alumno (opcional). Vasos y algunas botellitas de agua mineral.


   


  Texto original


  El educador escoge algunas entrevistas que le gusten y que considere adecuadas para realizar este ejercicio. Si algún alumno muestra interés en el género, le sugiero que busque libros en las bibliotecas, que seleccione alguna entrevista y la traiga a clase para compartir. El profesor puede proyectar algún vídeo de entrevistas que considere interesante.


  Éstos son los libros de entrevistas con los que a veces trabajo: Confesionario y Confesionario 2, de Juan Ramón Iborra; Conversaciones americanas, de Reina Roffé; Trátame bien, de Esmeralda Berbel; 34 actores hablan de su oficio, de Arantxa Aguirre, etcétera.


   


  Propuesta


  Escogen algunas entrevistas para leer en voz alta y el maestro les propone que pongan especial atención en las preguntas. Una vez que se hayan impregnado bien de las lecturas, el profesor les pide que se tomen unos minutos para decidir qué personaje van a inventarse: escritor, actor, cantante, modelo, político, ama de casa, asistenta, preso, obrero, camarero... Y se preparan bien el personaje.


  Escogen una pareja y deciden quién empieza a entrevistar. El que hace de periodista coge libreta y bolígrafo y, si quiere, la grabadora. Prepara algunas preguntas mientras el entrevistado se mete en la piel de su personaje. Si los alumnos quieren, preparan una mesa con botellas de agua y usan el micrófono para dar más verosimilitud a la tarea.


   


  Escribir


  Cuando el maestro vea que están todos preparados, les indica a los periodistas que empiecen a formular las preguntas. Aunque utilicen grabadora, es importante que tomen algunas notas. Entre todos estipulan un tiempo que, dependiendo del ritmo de la clase, puede alargarse o ser más breve. Se toman un descanso antes de cambiar el rol.


  El profesor les propone que elaboren bien su entrevista en casa y que la traigan el próximo día para compartir la lectura en clase.


   


   


  
La carta


   


  Qué necesitamos


  Folios y sobres.


   


  Propuesta


  El profesor les dice que la consigna es escribir una carta, así que deben pensar a quién desean dirigirse, si hay alguien con quien tienen pendiente una conversación o simplemente a qué persona le quieren contar, por escrito, lo que sienten, viven, piensan, etcétera.


   


  Destinatario


  Una vez hayan escrito la carta, se la entregan a uno de sus compañeros y éste la recibe y responde como si fuera el destinario.


   


  Cosas que ocurren


  Éste es un ejercicio que siempre nos deja a todos boquiabiertos. En un taller, una adolescente escribió una carta a su abuelo, al que nunca llegó a conocer, le dijo todo lo que sentía por él y cuántas cosas le hubiera gustado compartir. El compañero que respondió a su misiva le escribió con un espíritu de abuelo, tierno y sabio, dándole unos consejos y explicaciones que nos dejaron a todos perplejos y muy emocionados. Y suele ocurrir que las cartas que plantean preguntas o dicen cosas «delicadas» son respondidas con una empatía muy sorprendente. ¡Comprobadlo!


   


  Escribir


  Los alumnos escriben su carta en el folio que les entrega el profesor, la ponen en el sobre, lo cierran. Anotan en él el nombre del destinatario y lo entregan a un compañero sin decir nada.


  A continuación leen las misivas y pasan a responder.


  Compartimos las lecturas en clase.


   


   


  
El narrador testigo


   


  Texto original


  Si los alumnos son mayores de quince años, el profesor puede aprovechar esta clase para proponer la lectura del libro El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald o su cuento «El joven rico», incluido en el libro El curioso caso de Benjamin Button y otros cuentos. En ambas narraciones el punto de vista es el de un personaje que participa en la historia sin ser el protagonista.


   


  Propuesta


  El profesor les recuerda a los alumnos este punto de vista. Se trata de un narrador en primera persona que cuenta aquello que ve o aquello que oye sin llegar a convertirse nunca en el protagonista de la historia. Es un personaje secundario, lo importante no es lo que le ocurre a él, sino lo que cuenta de los otros.


   


  Escribir


  Los jóvenes escriben un cuento en primera persona acerca de lo que el personaje ve, oye o le cuentan. El profesor les recuerda que el testigo tiene que justificar lo que narra, ya sea encontrando notas, cartas, diarios; estando presente, mirando por la cerradura, escuchando una conversación, etcétera.


   


   


  
El narrador protagonista


   


  Texto original


  El cuento «El río», de Julio Cortázar, incluido en el libro Final de juego o el relato «Casa tomada», del mismo autor, incluido en el libro Bestiario.


   


  Propuesta


  Para la lectura de estos cuentos sugiero que el maestro haya hecho fotocopias para cada alumno o cada dos.


  Primero lo leen atentamente y en silencio. Subrayan las palabras o algún aspecto del cuento que no comprendan. El maestro pregunta si es necesaria otra lectura o pueden pasar a comentar el cuento. Debaten entre todos cuál es el punto de vista, qué creen que ha ocurrido, qué nos cuenta el autor y si hay algo que no les queda claro... Yo suelo dar por válidos todos los comentarios, y si alguno se equivoca, dejo que entre ellos se den cuenta. Cuando todos han hablado, les planteo algunas reflexiones: ¿de qué forma el narrador de «El río» pasa de la habitación al Sena? Y en «Casa tomada» les comento los espacios que el autor deja para que el lector imagine.


   


  Escribir


  El profesor les pide que narren en primera persona protagonista al personaje que no habla en el cuento. Si es «El río», dan voz a la mujer partiendo de la misma escena o de otra. El educador les explica que no hay que repetir el cuento, que son libres de imaginar lo que ella piensa y donde ella esté y lo que la mujer diga. Y que pueden cambiar el principio y el final. Esta misma propuesta sirve para el relato «Casa tomada».


   


  [image: llapis.tif]Es un ejercicio interesante para mostrar otro punto de vista de una misma situación, en este caso el de la mujer.


   


  Variante


  El profesor puede escoger otros cuentos en los que se pueda trabajar el punto de vista del hombre. Y otra variante es que escriban un cuento libre en primera persona, sin estar sujetos a ningún texto original.


   


   


  
El tú o el usted


   


  Texto original


  Para este punto de vista sugiero varias posibilidades: o bien el profesor inventa algunos ejemplos o bien lee textos, relatos o poemas escritos en segunda persona. Es un punto de vista poco habitual en la literatura. Yo suelo leerles algunos párrafos que me gustan mucho de la novela La modificación, de Michel Butor, escrita en segunda persona, también algunos fragmentos de El mal de la muerte, de Marguerite Duras o el inicio del cuento largo o novela corta Aura, de Carlos Fuentes.


   


  Propuesta


  El profesor lee a los alumnos textos o ejemplos escritos en segunda persona y propone que digan, en voz alta, un párrafo inventado para comprobar que han entendido bien este punto de vista. Les explica que el tú también puede estar dirigido a la propia conciencia, que puede ser uno mismo hablándose a uno mismo.


   


  Escribir


  El alumno narra una historia contada en segunda persona con el pronombre tú o usted. El tema es libre.


   


  Variante


  El profesor lee el inicio de la novela La modificación o algún diálogo de El mal de la muerte o alguna frase que considere sugerente del relato Aura y les propone que continúen la historia.


  Otra variante es que escriban un texto en el que se hablen a sí mismos, ¡que experimenten!


   


   


  
Jugar a cambiar el punto de vista


  La tercera persona


   


  Texto original


  Ejercicios de estilo, de Raymond Queneau.


  El profesor selecciona textos del libro de Queneau en tercera persona. También puede buscar cualquier microrrelato o texto en primera persona que considere adecuado para realizar esta consigna.


   


  Propuesta


  El educador proporciona a los alumnos fotocopias del texto elegido. Les propone que lo lean con atención. Comentan el punto de vista, el estilo, qué cuenta la historia y qué les ha parecido el texto. El maestro les pide que piensen en qué estilo lo quieren escribir: en caligrama, dedicatoria, carta, juego de la oca, enigma, collage, etcétera, partiendo del texto original como guía.


   


  Escribir


  Los jóvenes escriben, a partir del texto elegido, otro texto cambiando el punto de vista a tercera persona y en otro estilo.


   


  Variante


  La misma consigna pero cambiando cuanto quieran del texto, haciéndolo propio, variando la historia, el lugar donde ocurre siempre y cuando respeten el punto de vista en tercera persona.


  Seguir jugando con los ejercicios de estilo sin preocuparse ya del punto de vista y pensando solo en experimentar en este juego literario.


   


   


  
El narrador cámara


   


  Texto original


  Las líneas de la mano, de Julio Cortázar.


   


  Propuesta


  El profesor les explica brevemente que el narrador cámara solo escribe lo que ve, lo que su ojo cinematográfico capta. No opina, no emite juicios, no sabe nada de los personajes. Es una cámara que se instala y describe lo que hay.


  El maestro pasa a leerles el relato diciéndoles que pongan especial atención en la descripción y entre todos comentan si en algún momento del relato el narrador emite juicios o si es un narrador cámara puro.


   


  Opciones


  Para ilustrar mejor esta consigna pueden leerse otros textos donde la narración se haga desde este punto de vista. Hay capítulos en la novela La voluntad, de Azorín, que son puramente descriptivos. También en algunos libros de Marguerite Duras suelen haber fragmentos escritos desde esta perspectiva narrativa.


   


  Escribir


  El profesor les propone que escriban acerca de una línea desde el punto de vista de un narrador cámara. Ése es el único aspecto al que tienen que ceñirse, lo demás –qué línea, dónde va y qué le pasa– es libre.


   


  Cosas que ocurren


  Algunos jóvenes hacen el ejercicio de narrador cámara a la primera, pero no es lo más habitual. Es importante que los alumnos repitan la consigna hasta que su texto sea lo más narrador cámara posible. De esta manera ya no se les olvida y es un ejercicio muy bueno para que tengan registros diferentes a la hora de escribir.


   


  Variante


  Que escriban una situación, una escena o un microrrelato desde este punto de vista.


   


   


  
Mi monólogo interior


   


  Texto original


  Como guía suelo leer algún fragmento del «Monólogo de Molly Bloom», del libro Ulises, de James Joyce, y también alguno del libro Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes.


   


  Propuesta


  El maestro anuncia que va a leer dos fragmentos de monólogos, el de Molly Bloom, sin signos de puntuación, y después el de Cinco horas con Mario. Para estas lecturas pido a los alumnos que levanten la mano cuando se cansen de escuchar, pues esta vez serán ellos los que decidan el tiempo de lectura. Entre todos comentamos los textos, cuáles son las diferencias entre uno y otro, qué les han parecido, etcétera.


  El profesor les comenta algunas pautas del monólogo interior, explica qué es una transcripción del pensamiento, que no hay que pensar en el lector, ni acabar las frases ni dar explicaciones, que están permitidos los tacos, los giros y la fragmentación del pensamiento. El monólogo es un discurso sin auditorio. Que estén atentos a cómo es su propio pensamiento.


   


  Escribir


  El profesor pide a los alumnos que escriban su monólogo interior, que lo hagan desde que se levantan hasta un momento determinado.


  Es probable que los alumnos tengan que repetir el ejercicio y es importante que lo hagan hasta que logren un texto lo más cercano al monólogo interior.


   


  Variante


  El alumno escribe el monólogo interior de un personaje de ficción: jardinero, camarero, inmigrante, jubilado, etcétera.


  El maestro puede experimentar esta consigna proyectando una imagen de alguna película en la que un personaje se queda largo rato en silencio. Detiene la imagen para que los alumnos escriban su monólogo interior. A mí me encanta experimentar con escenas de las películas El gatopardo, de Luchino Visconti, India Song, de Marguerite Duras, Una historia verdadera, de David Lynch, Deseando amar, de Wong Kar-Wai. Todas ellas se prestan muy bien a realizar este ejercicio, ya que hay largas escenas en las que los personajes no hablan pero es evidente su monólogo interior y da mucho juego imaginativo.


   


   


  
La noticia


   


  Texto original


  Esta noticia periodística es una consigna que propuso el escritor José María Merino en un taller de cuento al que asistí hace años. Con su permiso la propongo en mis clases, con alguna variante, por las posibilidades que el texto ofrece al alumno a imaginar qué ocurrió y por qué.


   


  A la altura del kilómetro X de la carretera comarcal X, a unos quince metros fuera del arcén y en una barranca de unos cinco metros de profundidad, se encuentra volcado un turismo marca X matrícula X. Las huellas de los neumáticos sobre el firme de la calzada indican que desvió su trayectoria, como consecuencia de un patinazo en el hielo, cruzando la vía de la dirección contraria antes de salirse de la carretera y romper el quitamiedos en aquel punto. La carrocería está muy aplastada y el parabrisas roto. Dentro del automóvil, al lado del conductor, puede apreciarse el cuerpo de una persona. La portezuela de la pared del conductor está abierta. El accidente fue localizado, por los guardias firmantes, a las dos de la madrugada aproximadamente.


   


  Opciones


  El maestro puede proponer cualquier otra noticia que él considere adecuada para hacer este ejercicio. También puede pedir a los alumnos que busquen alguna noticia en el periódico que les llame la atención y entre todos escogen una o bien cada uno trabaja la que ha traído.


   


  Escribir


  El profesor les pide que escriban la historia literaria de la noticia, qué ocurrió, a quién, por qué, dónde... Pueden ficcionar todo cuanto quieran, incluso cambiar algunos aspectos de la noticia.


   


   


  
Lluvia poética I


   


  ¿Qué necesitamos?


  Una sala amplia (opcional) y un reproductor de música.


   


  Poemas originales


  Los alumnos escuchan poesía cantada de:


  Ovidi Montllor cantando a Salvat-Papasseit, a Vicent Andrés Estellés...


  Joan Manuel Serrat cantando a Miguel Hernández, a Mario Benedetti...


  Paco Ibáñez cantando a Góngora, Bécquer, Lorca, Machado...


  También algunas canciones de cantantes o grupos que el profesor considere poéticas, por ejemplo: Mercedes Sosa, Silvio Rodríguez, María del Mar Bonet, Sisa, Sabina, Radio Futura, Manolo García...


  También pueden escuchar algunos poemas recitados por los mismos poetas, como por ejemplo: Pablo Neruda, Mario Benedetti, Oliverio Girond, Pedro Salinas, Luis Cernuda...


   


  Propuesta


  El profesor escoge unos cinco o seis temas y explica a sus alumnos que van a escuchar poesía cantada o recitada durante unos minutos. Los jóvenes buscan un lugar en la sala en el que estén cómodos. Cierran los ojos y se dejan llevar. No tienen que estar atentos ni entender los poemas, solo relajarse y que las palabras les entren de manera fluida.


   


  Escribir


  En cuanto finaliza la música (todos los temas), empiezan a escribir a la voz de «¡Ya!» del profesor. Escriben lo que se les ocurra, lo primero que les venga a la cabeza. Y lo hacen hasta que se les acabe la inspiración. El texto puede quedar así, como ha surgido en clase, o bien lo pueden elaborar en casa y contar una historia a partir de lo que han escrito inspirados por los temas escuchados.


   


  Variante


  También se pueden seleccionar grupos o cantantes que canten en otro idioma, no importa si los alumnos lo entienden o no; lo que importa es que sientan el ritmo, la voz y la musicalidad. Hay algunas recopilaciones muy interesantes de actores y actrices recitando poemas de diversos poetas en inglés. En mitad del ejercicio o al final puede ponerse alguna música sin letra que sea muy sugerente.


   


   


  
Lluvia poética II


   


  ¿Qué necesitamos?


  Una sala amplia (opcional) y varios libros de poesía que trae el maestro y/o los alumnos.


   


  Texto original


  Para realizar este ejercicio suelo seleccionar algunas antologías; poetas de distintas generaciones y nacionalidades; poesía más contemporánea; raperos, rapsodas y algunas letras de canciones. ¡No olvidéis tener en cuenta los haikus!


   


  Propuesta


  El profesor escoge algunos libros de poesía que considere adecuados para la lectura. Les da a elegir, al azar o intuitivamente, un libro por alumno y que cada uno seleccione uno o dos poemas del libro. Cuando todos tienen claro el poema escogido, ya sea porque les ha llamado la atención o porque les guste o les haya emocionado, el maestro propone un orden de lectura. Se tumban o se quedan en su asiento con los ojos cerrados (opcional) y un alumno empieza a leer el poema que ha escogido, al acabar lee el segundo alumno y así hasta que finaliza la lluvia poética.


   


  Escribir


  Cuando todos los jóvenes hayan leído sus poemas, el profesor les pide que empiecen a escribir sin pensar. El tema es libre, no tiene por qué parecerse al poema que cada uno ha escogido. Escriben hasta que se les acaba la inspiración.


   


  Variante


  El maestro puede realizar el mismo ejercicio proponiendo a los alumnos que traigan libros de poemas, de letras de canciones, de raperos o rapsodas, citas poéticas, etcétera, y que escojan uno o dos poemas para compartir.


  Otro día pueden crear una lluvia poética con los poemas que ellos mismos hayan ido escribiendo durante el curso.


   


   


  
Mi cuento preferido


   


  Los cuentos


  El maestro les pide a los alumnos que traigan a clase su relato preferido para compartir con los demás compañeros. Les sugiere que no sea demasiado largo.


   


  Cosas que ocurren


  Algún joven nunca ha leído relatos o no recuerda ninguno; si es así, el profesor puede darle dos opciones: que busque durante la semana en algún libro de relatos que le presten o bien que traiga algún capítulo corto o algún fragmento de una novela que le haya gustado mucho.


   


  Propuesta


  El profesor propone un orden de lectura. Les explica que cuando un compañero lee ellos deben anotar algunas frases que les gusten o que les impacten. Cuando hayan finalizado todas las lecturas, los jóvenes escogen entre las frases que han escrito, una o dos, para realizar la consigna.


   


  Escribir


  Los jóvenes escogen algunas de las frases que han anotado y escriben un cuento libre incluyendo las frases que han seleccionado.


   


   


  
Juego de palabras I


   


  Texto original


  El microrrelato «La cosa», de Juan José Millás.


   


  Propuesta


  El profesor trae el cuento fotocopiado y lo reparte entre los alumnos de forma individual o por grupos. Leen el microrrelato dos veces y comentan qué les ha parecido, y qué aspectos se pueden destacar del cuento.


   


  Opciones


  La idea es seguir este texto pero también investigar en los infinitos juegos que pueden crearse con las palabras: dobles acepciones, errores en la interpretación de las palabras, malentendidos lingüísticos, mezcla de palabras de diferentes idiomas...


   


  Escribir


  El maestro les propone que escriban un microrrelato jugando, como lo hace el autor, con las palabras. El profesor les recuerda que el texto es siempre un ejemplo en el que ellos se inspiran, pero que se dejen llevar por la imaginación.


   


  Variante


  El profesor o los alumnos pueden traer a clase otro texto original en el cual el autor juegue con las palabras.


   


   


  
Juego de palabras II


   


  Texto original


  Algunos poemas de Oliveiro Girondo extraídos de los libros Calcomanías y En la masmédula y/o el capítulo 68 del libro Rayuela, de Julio Cortázar. También pueden encontrarse otros escritos vanguardistas, en verso o en prosa, que jueguen con las palabras. Asimismo es muy interesante que los alumnos nos descubran algunos textos contemporáneos en los que el juego de palabras sea la propuesta del poema o de la canción.


   


  Propuesta


  El profesor pide voluntarios para la lectura. Les comenta que los textos son casi un trabalenguas, por lo que tienen que esforzarse en vocalizar muy bien. Comentan algunos de los textos y definen las palabras «raras». El maestro les explica algunas palabras inventadas por el poeta, pero no todas. Así que ¡a descubrir palabras!


   


  Cosas que ocurren


  Algunos alumnos creen que el poeta no cuenta ninguna historia, que el texto no tiene ni pies ni cabeza, entre todos volvemos a leer con atención para que vean que el autor sí cuenta una escena o un sentimiento. Que su intención es sugerir, imaginar y a la vez experimentar con el lenguaje.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben un texto inspirado en los textos que se han leído en clase e incluyen alguna de las palabras que han descubierto.


   


   


  
Sacar a un personaje de un libro


   


  Propuesta


  El profesor les cuenta que hoy van a sacar a un personaje de un libro. Les deja unos minutos para que piensen en personajes que les hayan impactado y/o que conozcan o recuerden bien. Suelo llevar algún cuento o idea preparada por si acaso a algún alumno le cuesta encontrar a su personaje.


  La consigna es que convenzan al personaje para que salga de la ficción, que se conozcan entre ellos, se citen y a ver qué pasa y cómo el alumno resuelve la situación.


   


  Opciones


  El profesor les lee algunos capítulos breves de una novela o un cuento en el que hayan personajes que considere sugerentes para esta consigna. También puede contarles la historia del libro de Italo Calvino Seis personajes en busca de un autor o la de Augusto, personaje de Niebla, que sale del libro en busca de su creador, Miguel de Unamuno.


   


  Escribir


  El alumno empieza a escribir su relato con el personaje que ha escogido para sacar de la ficción y crear, cómo no, otra ficción.


   


  Variante


  Otro día se puede realizar este ejercicio pero al revés; es el alumno el que entra en el relato. El profesor puede poner como ejemplo el libro La historia interminable, de Michael Ende, en la que el niño Bastian Baltasar Bux entra a formar parte de la novela. Y también les puede leer el microrrelato «Continuidad en los parques», de Julio Cortázar, en el que el autor introduce de manera sutil y fantástica al personaje dentro de la trama que está leyendo.


   


   


  
SMS


   


  Propuesta


  El profesor les propone que durante unos días anoten en su libreta de escritura todos los SMS que reciben. Pueden inventar alguno. Desde mi punto de vista, el SMS es lo más parecido a un mensaje telegráfico. Así que aprovecho para explicarles lo que es un telegrama y les pongo como ejemplo algunos telegramas inventados. También podéis leerles algunos de los telegramas incluidos en el libro Historias de cronopios y de famas, de Julio Cortázar.


  Los alumnos traen a clase los SMS que han ido transcribiendo durante la semana y escogen los que quieran para contar una historia a partir de los mensajes. La historia puede estar basada en la realidad o ser inventada, o las dos cosas.


  El profesor decidirá si el texto literario mantiene o no la jerga de los SMS.


   


  Escribir


  El profesor les propone que escriban la historia oculta de los SMS. Les recuerda que la escritura es una creación, una ficción, y que no hay que confundir al «yo» narrativo con el «yo» personal. Esta pauta es importante para que se sientan libres de escribir a partir de alguna conversación autobiográfica o de inventar lo que quieran basándose en los SMS que hayan seleccionado. Los alumnos escriben un texto en prosa de una página aproximadamente.


   


  Variante


  Pueden intercambiar los SMS de modo que sea el compañero el que escriba la historia del otro.


   


   


  
La imagen y la repetición


   


  Texto original


  «Bing», de Samuel Beckett, incluido en el libro Relatos.


   


  Propuesta


  El maestro les da una fotocopia del relato de Beckett y pide un voluntario para leer. Propongo que cuando estén cansados de la lectura, que no es fácil, levanten la mano. Si el profesor prefiere leer todo el texto, les puede sugerir que se dejen llevar por las imágenes y la repetición de una forma fluida, sin intentar entenderlo. Comentan entre todos el texto, qué les parece, qué creen que pretende el autor... El profesor aprovecha para explicarles cuál es la propuesta de Beckett, les comenta otras obras de él, algo acerca de su biografía, etcétera.


   


  Curiosamente...


  Nunca se me hubiera ocurrido llevar este autor a mis clases, pues lo considero difícil para los jóvenes pero, para mi sorpresa, me lo propuso un adolescente de trece años y acepté la sugerencia. Lo he leído varias veces en cursos distintos; nunca saben bien de qué va, tampoco es la finalidad, pero les gusta. Cuando les pregunto qué les gusta, algunos responden: «Me gusta porque nunca había leído nada igual»; «Las imágenes son muy gráficas»; «Es muy teatral»; «A mí me sugiere un paisaje»... ¡Probad a ver qué pasa!


   


  Escribir


  El profesor les pide que escriban un texto en el que la imagen que propongan se vaya repitiendo, como lo hace Beckett, de manera circular. El tema es libre.


   


  Variante


  El educador les propone que lean el texto en silencio, que cierren los ojos y que a la voz de «¡Ya!» se lancen a escribir, a ver qué ocurre.


   


   


  
La acción en el relato


   


  Propuesta


  El profesor les comenta qué aspectos aceleran o ralentizan un relato.


  Aceleran


  1) Cuando el personaje se mueve y le ocurren muchas cosas.


  2) Las frases cortas, reducidas a la mínima expresión.


  3) Los verbos en general, y más si son verbos de acción.


  4) Palabras que connotan rapidez: súbito, agitado, estampida, persecución, carrera, de pronto, ¡plaf!, ¡ya!...


  5) Cuando el personaje tiene un monólogo fragmentado y desasosegado.


  6) Las partes resumidas.


  7) La historia contada en presente.


   


  Ralentizan


  1) Cuando la acción del relato es interna y lo que le ocurre al personaje pasa en su interior, es íntimo.


  2) Las frases largas, subordinadas, adjetivadas...


  3) Los verbos que no son de acción: pienso, contemplo, reflexiono...


  4) Palabras que connotan lentitud: tranquilamente, con calma, letargo, sopor, apacible, páramo...


  5) Cuando el personaje tiene un monólogo interior reflexivo, calmado, sin movimiento.


  6) Escenas en las que predomina la descripción de los objetos o de los personajes.


  7) Contar la historia en pasado.


   


  Una vez aclarados estos aspectos, el profesor pone algún ejemplo inventado o les lee algunos fragmentos de cuentos o novelas en los que se pueda destacar un ritmo lento y un ritmo rápido. También puede leer algún poema.


   


  Escribir


  El maestro les pide que escriban un texto en el que todo sucede con rapidez, recordando las pautas que se han explicado en clase. Cuando han realizado bien este ejercicio, el profesor les propone que pasen el mismo texto a ritmo lento. Es importante que sea la misma situación.


   


  Variante


  El educador escoge una misma situación para todos los alumnos y la describen primero a un ritmo y después a otro.


   


   


  
Continuar una historia


   


  Texto original


  El cuento «La mujer que mató a los peces», de Clarice Lispector; el cuento «Cuaderno para cuentas», de Ana María Matute; la novela La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda.


  Otros textos que el profesor considere adecuados para hacer este ejercicio.


   


  Propuesta


  El profesor les explica que deben escribir la continuación de una historia de la cual va a leerles unas líneas. Cada uno debe continuarla como quiera.


  El maestro lee el fragmento que ha escogido una novela o un cuento. Si alguien quiere, puede tomar algunas notas o quedarse solo con la idea.


   


  Escribir


  En cuanto el profesor o un voluntario haya finalizado la lectura, los jóvenes se lanzan a escribir la continuación de la historia.


  Después, entre todos, leen el cuento original.


   


   


  
Mi barrio


   


  Propuesta


  El profesor les explica a los alumnos que van a escribir sobre su barrio: cómo es, dónde está situado, cómo son sus calles, si hay plazas, jardines, tiendas, bares, cafés; cómo son sus vecinos, las personas con las que se encuentra a diario, y cómo son las relaciones con ellos y entre ellos.


  Es un ejercicio en el que no solo cabe la descripción, sino también cómo se siente el joven narrador, qué lugares frecuenta, cuál es el recorrido que hace a diario, qué aspectos le gustan más, cuales menos... La consigna puede escribirla de una forma amplia y general pero centrándose en algún lugar o persona, contando no solo la historia de su barrio (la que el joven conozca), sino las historias que ha oído de los lugares y de las personas que trata.


   


  Opciones


  El educador puede aprovechar esta consigna para comentarles que pongan especial atención en los cinco sentidos:


   


  a) Cuáles son los sonidos o ruidos por los que reconocerías tu barrio.


  b) A qué huelen las calles, tu edificio, las casas, el supermercado, el bar, la escuela...


  c) Qué es lo primero que ves cuando sales de casa, qué te gusta mirar.


  d) Cuáles son los alimentos que más te gustan de tu supermercado, bar, café, tetería...


  e) Cuántas texturas diferentes puedes nombrar del paisaje de tu barrio.


   


  Cada alumno puede basarse en los sentidos para la descripción o bien poner más énfasis en el que prefiera.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben durante el tiempo que decida el profesor acerca de su barrio y centrándose en algún lugar o en alguna situación que les haya llamado la atención.


   


   


  
Lluvia musical


   


  ¿Qué necesitamos?


  Una sala amplia donde los alumnos puedan moverse. Un reproductor de música.


   


  Propuesta


  El maestro selecciona unas seis canciones que él considere emotivas y sugerentes. Suelo escoger músicas bien diferentes, algunas de los años sesenta, ochenta y otras que ellos conozcan.


  El profesor prepara el orden de las canciones y les explica que cuando suene la primera canción ellos caminarán por la sala como quieran, moviéndose, bailando o corriendo. En cuanto cese la música, el joven se lanza a escribir lo primero que le venga a la cabeza y a la voz de «¡Ya!» deja de escribir porque suena la segunda música. El alumno vuelve a escribir siguiendo el hilo de lo anterior, y así hasta que finalicen los seis temas musicales.


   


  Cosas que ocurren


  A veces hay alumnos muy tímidos; una buena idea para que se muevan es jugar a imitar al rey: uno se mueve y los demás le copian, y ¡cambio de rey! Así todos se mueven y no están pendientes de lo que van a escribir.


   


  Escribir


  El educador les explica a los alumnos en qué consiste la consigna. Les aconseja que tengan la libreta y el bolígrafo en un lugar que no les interfiera para moverse. Nada más finalizar la música, se lanzan a escribir y aunque interrumpan la escritura para escuchar la siguiente canción, en cuanto la retomen intentarán mantener el hilo conductor de la historia que están creando.


   


  Variante


  También pueden realizar el ejercicio sin que haya una unión entre una historia y otra, sino con lo que cada tema les inspire. Cuando utilizo esta variante a veces les propongo que unifiquen la historia o que construyan un minicuento de cada fragmento que han escrito.


   


   


  
Me inspiro en los maestros


   


  Propuesta


  Esta consigna está basada en escribir emulando algún poema o relato que el educador considere sugerente. Cada profesor tiene sus maestros, sus escritores guía, sus poetas preferidos y sus poemas o relatos adecuados para que el alumno se inspire en los maestros de su maestro. A mí me gusta ir variando según cómo es el grupo al que estoy enseñando, sus características, sus gustos y en qué momento estoy yo como educadora para escoger un texto u otro.


  Procuro llevar a clase literatura diversa, géneros distintos y textos que les sorprendan por su belleza o por su transgresión en la forma y manera de contar la historia.


  Éste es un ejercicio que el profesor puede ir realizando de forma intermitente durante todo el curso. Hay dos aspectos que quiero destacar de esta consigna: que el joven lee atentamente un poema y casi lo estudia para tomarlo luego como modelo, y que además se esfuerza en una construcción diferente de lo que ha escrito hasta el momento. En mi opinión, es una de las maneras más lúdicas y acertadas de conseguir que los jóvenes se interesen por la lectura y la escritura.


   


  Poemas con los que trabajo esta consigna


  1) Poema «El vent damunt la pell», de Montserrat Abelló, incluido en su libro El pols de les coses.


  Consigna: A partir de la lectura de este poema, el alumno hace un texto similar. Puede mantener el viento en el poema o escoger otro elemento de la naturaleza. Y, como hace la poetisa, puede ir desde el cuerpo hasta las calles o cambiar la situación, pero es importante que mantenga, como en el poema, el movimiento del elemento.


   


  2) Poema «Drap de la pols, escombra, espolsadors...», de Maria-Mercè Marçal, incluido en su libro Cau de llunes.


  Consigna: A partir de esta lectura, les pregunto a los alumnos: «¿Con qué elementos salís vosotros, guerreros, al campo de batalla?». Les digo que los elementos pueden ser internos y/o externos: la mochila, el cansancio, el bocadillo, la alegría, los lápices, la chaqueta...


   


  3) Poema «Mi madre bordaba / ángeles y rosas», de Teresa Martín Taffarel, incluido en el libro Del tiempo y las sombras.


  Consigna: El maestro da una fotocopia para cada alumno y lee una o dos veces el poema dedicado a la madre. Los jóvenes escriben un texto en presente acerca de su madre, emulando algunas pautas que el maestro considere importantes del poema de Teresa Martín.


   


  4) Prosa poética «La palabra», de Pablo Neruda, incluido en su libro Confieso que he vivido.


  Consigna: El profesor fotocopia esta prosa poética y la leen en clase una o dos veces. El joven emula a Neruda, creando un poema o una prosa que verse sobre «La palabra».


   


  5) Poema «Se miran, se presienten, se desean», de Oliveiro Girondo, incluido en su libro Espantapájaros al alcance de todos.


  Consigna: El profesor lee varias veces el poema y lo comenta con los alumnos, qué les ha parecido, qué uso hace del lenguaje, qué cuenta... El maestro les pide que escriban un poema similar con el pronombre se seguido de un verbo. El profesor les recuerda a los alumnos que es importante que construyan una historia, que no se trata solo de poner un verbo tras otro sin ningún sentido argumental.


  Emulando a Girondo, el alumno cuenta una historia que lleve al lector a imaginar la situación.


   


  Escribir


  El maestro escoge el poema o la prosa que considere más sugerente para sus alumnos. Leen repetidas veces el texto y con las pautas que el profesor les dé, los jóvenes escriben inspirándose en el poema elegido.


   


   


  
La sinestesia


   


  Propuesta


  El profesor les explica qué es la sinestesia. Suelo comentarles que la sinestesia en la literatura consiste en atribuir a uno de los sentidos cualidades que pertenecen a otro sentido. Les pongo un ejemplo sencillo: «Toco tu voz», y les invito a que digan ejemplos en voz alta hasta que lo hayan entendido bien.


  El maestro crea algunas preguntas para que los jóvenes las respondan por escrito, por ejemplo:


  a) ¿A qué sabe la mirada?


  b) ¿De qué color son las palabras?


  c) ¿Qué sonido tiene la tristeza?


  d) ¿Qué tacto tiene el aire?


  e) ¿Cuáles son los olores del tiempo?


   


  El maestro les invita a que se dejen llevar por la escritura, que desarrollen algunas de las preguntas hasta que se les acabe la inspiración.


   


  Escribir


  Los jóvenes responden por escrito a las preguntas que les hace el maestro. Tras leer y comentar las respuestas, el profesor les propone que escriban un texto libre en el cual la sinestesia esté presente. Que lo hagan en clase o en casa.


   


   


  
¿Qué palabra soy?


   


  Propuesta


  El profesor les explica que a veces solemos identificarnos con unas palabras más que con otras y que tenemos frases, citas, tonos de voz y todo un lenguaje no verbal dentro de nosotros. La propuesta de hoy es: ¿Qué palabras soy? ¿Cómo me traduzco en palabras? Los alumnos reflexionan durante unos minutos y anotan aquellas palabras que les han dicho con más frecuencia o que para ellos han sido determinantes. Escriben también con qué palabras, adjetivos, verbos... se identifican; qué palabras les gustan por lo que significan o por el sonido; traducen los tonos que suelen emplear ellos u otros con ellos, las miradas, los gestos, todo aquello que no se dice.


   


  Escribir


  El profesor les propone que escriban un texto que arranque con esta premisa: «Yo soy la palabra...» o «Soy...», y que desarrollen la frase hasta donde quieran. Cuando acaben, van incluyendo alguna de las palabras que tienen anotadas hasta crear un texto con el que se sientan identificados y/o satisfechos.


   


  Variante


  El profesor lleva a clase una cajita de palabras, ya sean recortadas, escritas a mano o a máquina. Cada joven escoge diez palabras con las que se sienta identificado y crea un texto con algunas de ellas.


   


  Cosas que ocurren


  Suelo utilizar esta variante cuando algún joven se queda bloqueado; no suele ocurrir pero es una posibilidad, ya que a veces algún alumno no se siente capaz de hacer este ejercicio tan introspectivo. Si no hay ninguna dificultad, es más interesante que el joven busque y escriba sus propias palabras.


   


   


  
Figuras retóricas


   


  Propuesta


  El profesor elige dos o tres figuras retóricas que considere adecuadas para su taller. Las anota repetidas veces en trozos de papel que irá doblando y mezclando en una caja o sobre. Los jóvenes escogen un papel al azar. Leen las palabras escogidas en voz alta y el educador aprovecha para preguntar si las conocen. Puede dar la definición y que los alumnos pongan ejemplos hasta que a todos les queden claras.


  El objetivo es que jueguen con todas las posibilidades del lenguaje y que además aprendan el significado de algunas figuras retóricas. Después de este ejercicio el maestro puede proponerles que traigan textos donde hayan encontrado las figuras trabajadas en clase.


   


  Opciones


  Si los alumnos se entusiasman con esta consigna, el maestro puede repetirla con otros tropos que considere sugerentes para el grupo.


   


  Algunos ejemplos


  1) Anáfora: Es la repetición de una o más palabras al inicio del verso.


   


  No perdono a la muerte enamorada,


  no perdono a la vida desatenta,


  no perdono a la tierra ni a la nada,


  MIGUEL HERNÁNDEZ, Elegía a Ramón Sijé


   


  2) Hipérbole: Es contar o decir algo de forma exagerada.


   


  Ha llegado hasta mi cuarto


  una pantera translúcida con la piel de diamante


  que me morderá la nuca cuando menos lo espere


  ALMUDENA GUZMÁN, Usted


   


  3) Prosopografía: Descripción física de una persona, animal o cosa.


   


  La Griselda no se puede explicar: era blanca, con un puñadito de pecas encima de las mejillas. Y unos ojos de menta tranquila. Estrecha de cintura. Toda de seda. En verano llevaba un vestido de color cereza. Una muñeca. Hablaba poco.


  MERCÈ RODOREDA, La plaça del Diamant


   


  Escribir


  En cuanto los alumnos tengan bien claro qué significa la figura literaria que han escogido se lanzan a escribir su poema o su texto en prosa. Si alguien acaba antes del tiempo estipulado puede animarse a escribir un nuevo poema con su figura retórica o bien probar con otra.


  Es importante que todos, en esta sesión o en otra, escriban practicando varias figuras.


   


  Variante


  En vez de escribir a partir de la elección de diferentes figuras retóricas, el profesor puede proponer una sola para todo el grupo.


   


   


  
Yo en el espejo


   


  ¿Qué necesitamos?


  Un espejo para cada alumno. Una sala amplia.


   


  Propuesta


  El profesor les pide a los alumnos que busquen un lugar en la sala donde estén cómodos. Cada uno, con su espejo, empieza a mirarse y a conversar como si el espejo fuera «el otro». La conversación puede ser susurrada o mental.


   


  Cosas que ocurren


  Es un ejercicio que suele darles mucha vergüenza y enseguida se empiezan a reír. Propongo que estén no solo alejados entre sí, sino de espaldas. Hay que esperar un poco a que se les pase la vergüenza y puedan empezar a seguir la consigna.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben la conversación que mantienen con ellos en el espejo. Pueden hacerlo mientras se miran o alternando, dejan el espejo y escriben y vuelven a mirarse... como a cada joven le vaya mejor.


   


  [image: llapis.tif]Cuando han finalizado este ejercicio, el profesor les puede comentar algunos textos que han tratado el tema del doble, como por ejemplo los cuentos «El otro» y «Veinticinco de agosto, 1983», ambos de Jorge Luis Borges; El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, etcétera. Y si lo considera adecuado para su grupo, puede proponer una lectura en común de alguno de estos relatos.


   


   


  
Recetas literarias


   


  Propuesta


  El educador les explica que van a escribir una receta de cocina pero de manera inusual. Les propone mezclar los géneros, y así el tono de la receta de cocina se combina con el de la prosa poética, la lírica, el cuento, una noticia, un telegrama, un SMS...


  Esta consigna puede hacerse en clase, si conocen recetas culinarias, o bien pedir que la traigan escrita para el próximo día, así les dará tiempo de preguntar, experimentar y elaborarla más.


   


  Opciones


  El profesor puede servirse de libros que tengan características parecidas como Afrodita, de Isabel Allende, Sopa de sueño y otras recetas de cococina, de José Antonio Ramírez Lozano, ¡Niños, a la cocina!, o el final del libro de Lo que piensan las adolescentes, ambos de Esmeralda Berbel.


   


  Ejemplo


  El pastel de casi nada


  Cocineras: Antonella y Luna


  Nuestro pastel no lleva casi nada, aunque en realidad lleva mucho. Para empezar, ganas y felicidad son los ingredientes fundamentales. Necesitamos un bol de tamaño generoso para la dulcísima masa. Y una cuchara para hacerla bailar.


  Lo que piensan las adolescentes, Esmeralda Berbel


   


  Escribir


  El profesor pide a los alumnos que escriban una receta de cocina en la que lo real se confunda con lo imaginario, lo lírico con lo material y la literatura con la cocina, y que la receta pueda ser cocinada en el fuego o en la imaginación.


  Y les recuerda que pueden incluir poemas o escribir un poema de la receta, así como un cuento, contar algo que les ocurrió mientras cocinaban ese plato, etcétera. También pueden escribir la receta jugando con los puntos de vista, ¡que experimenten!


  Pueden escribir una o varias recetas, incluso crear un recetario literario-culinario.


   


  Variante


  El profesor trae a clase algunas recetas para que los alumnos las pasen a recetas literarias. También puede sugerirles a los jóvenes que sean ellos quienes escojan las recetas, o bien que su familia les cuente algún plato con sus anécdotas, origen...


   


   


  
El primer cuento que me contaron


   


  Propuesta


  El maestro les pide a los jóvenes que hagan memoria, que recuerden cuál fue el primer cuento que les contaron. La idea es que lo escriban no como el cuento es o fue, sino como ellos lo recuerdan.


   


  Cosas que ocurren


  Si algún joven no recuerda nada de nada o bien no le han contado cuentos, puede recrear algún cuento conocido y escribirlo a su manera.


   


  Escribir


  Los alumnos escriben, de memoria, el primer cuento que les fue contado. Si no lo recuerdan bien, inventan las partes olvidadas.


  El profesor les recuerda que la imaginación tiene sus propias reglas, así que pueden construir el cuento como quieran, contando quién se lo contó, dónde, cuántas veces, qué es lo que les gustaba más, lo que no, qué cambiarían ahora del cuento... Aunque si prefieren ser fieles al relato original, pueden ceñirse a rescatarlo de su memoria y narrarlo tal como lo recuerdan.


   


   


  
Historias para no dormir


   


  Texto original


  Amphigorey, de Edward Gorey; La melancólica muerte de Chico Ostra, de Tim Burton; Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll.


  Los libros que propongo son los que suelo llevar a clase, por sus inquietantes y sugerentes dibujos, pero cualquier libro con viñetas similares sirve para realizar esta consigna.


   


  Propuesta


  El profesor escoge una historia ilustrada o bien algunas viñetas de la historia. Si alguna de ellas tiene letra y le parece adecuada para esta consigna, puede tapar con un papel lo que hay escrito y dejar solo el dibujo. También puede hacer un collage, es decir, escoger unas viñetas de una historia y otras de otra. El maestro da a los alumnos fotocopias del relato escogido, sin letra, y les dice que miren bien durante unos minutos esas «Historias para no dormir».


   


  Opción


  Si el profesor lo considera necesario, puede dar alguna pauta a la consigna «historias para no dormir»: el cuento debe dar miedo, ser extraño... Yo no suelo hacerlo porque las viñetas ya conducen al joven escritor a lugares sombríos, aunque no siempre, así que dejo que los dibujos hablen por sí solos y a ver qué pasa.


   


  Escribir


  Los alumnos miran atentamente los dibujos y se lanzan a escribir lo que imaginan. Cuál es la historia que el dibujante quiere contar o cuál es la historia que el lector imagina al ver esas viñetas. Una vez hayan finalizado el ejercicio, si el relato escogido tenía letra, el maestro o un voluntario pasa a leer el relato original.


   


   


  
Me invento la historia de los signos


   


  Propuesta


  Éste es un ejercicio que me gusta mucho proponer a chicos de todas las edades, por lo libre y sugerente que es, y el desborde imaginativo con el que siempre me sorprenden los alumnos. Cuando el maestro proponga que cuenten la historia de un signo, como por ejemplo el punto y coma o el punto y aparte, que no se extrañe de la primera reacción, pues se quedan desconcertados y aparentemente bloqueados; como siempre, basta esperar y confiar en ellos.


  El maestro escoge uno o más signos. Los escribe en la pizarra y les dice: «Contadme esta historia». Como si los signos fueran una viñeta de cómic o una historia gráfica, que es lo que proponemos que sean, y ellos abrirán el paisaje y crearán personajes, historias, poemas... lo que quieran.


   


  Ejemplos de algunos alumnos


  «Los dos puntos decidieron, un día, sin enfado ni nada, separarse, irse con otros colegas...»; «El paréntesis quiso ensancharse un poco y descubrió otros márgenes...»; «Odio las frases que acaban en punto...»; «Las comillas empezaron a comer hasta olvidarse de la frase...»


   


  Escribir


  El profesor les lee alguno de estos ejemplos u otros que él invente y les anima a que empiecen a escribir.


  Una vez acaben su historia, o bien la siguen en casa con las correcciones o sugerencias del profesor o bien se lanzan a escribir otra sobre distintos signos de puntuación.


   


   


  
Escribir un cuento


   


  Propuesta


  El profesor les explica que van a escribir un cuento a partir del tema que ellos quieran pero siguiendo algunas pautas necesarias para que el texto no sea una mera anécdota sin interés literario.


   


  El cuento precisa:


   


  a) De un inicio interesante, algo que al protagonista le sucede por primera vez, que rompe la monotonía cotidiana.


  b) Necesita un conflicto, un nudo, ya sea interno o externo. Si es un conflicto interno, puede estar narrado como un monólogo, un susurro o una voz interior.


  c) Y para finalizar el cuento, el alumno resuelve el nudo que ha creado. ¿Cómo? Puede dejarlo abierto, en suspenso, sugerir qué ocurrió o no saberlo, diciendo por ejemplo: «Y a partir de aquí no sabemos cómo concluye esta historia, qué fue de ellos...».


   


  El maestro les da todas las opciones posibles para que ellos no se bloqueen ni se censuren antes de empezar.


   


  Opciones


  El cuento pueden iniciarlo en clase y acabarlo en la misma sesión o en casa.


  Si el maestro lo considera oportuno, puede optar por poner un tema común: cuento de invierno, cuento de Navidad, cuento situado en un lugar determinado... O bien puede considerar ambas posibilidades: tema libre y en otra clase proponer un tema pautado por él o por los alumnos.


   


  Escribir


  Una vez aclarados los puntos anteriores, el maestro les invita a escribir un texto siguiendo, en la medida de lo posible, las pautas del cuento.
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  Los jóvenes escritores


  Consigna: Contar una historia que me contaron


  El cuento de China


  Había una vez una niña que se llamaba Mei-Xin, de la provincia de Uando, en China. Y en el país de China había muchas niñas que tenían juguetes pero ¿sabes qué no tenían? No tenían papá ni mamá. Y en otro pueblo había unos padres que querían una niña de China y escribieron muchas cartas y pasaron muchos días y muchos días hasta que un día cuando Ana estaba de tiendas la llamó un señor de China y le dijo a Ana que era madre de una niña y ¿cuántos años tiene? dos años le dice el señor. Y Ana aún tiene que esperar pero pudo ver la foto de Yang Mei- Xin y cuando la vio, el lunes, porque ya era lunes, Ana le dijo que tenían mucha suerte.


  YANG MEI-XIN, 6 años


   


  Consigna: Abecedario poético


  Los animales


  
    
      
        	
          A

        

        	
          F

        
      


      
        	
          Abubillas vienen

        

        	
          El flamenco

        
      


      
        	
          y abubillas van

        

        	
          vuela con una rosa

        
      


      
        	
          y el sol se cansa de verlas pasar     

        

        	
           y un camaroncito

        
      


      
        	
          porque abubillas vienen

        

        	
          y un poquito de temblor.

        
      


      
        	
          y abubillas van

        

        	
      


      
        	
          

        

        	
          GUILLE FALCONES, 7 años

        
      

    
  


   


  Consigna: Cuento libre


  Una noche en la que todo el mundo dormía los muñecos de mi habitación cobraron vida. La primera fue la osita Rosita, la segunda fue Copita de Nieve, después Mic, y por último, María la coneja con su bebé. Todos salieron de mi habitación y, uno por uno, fueron bajando la escalera. Después la osita Rosita abrió la puerta de la calle y salieron. Suerte que se mancharon las patas, porque después para volver a casa seguirían las pisadas. Bien, seguimos con la historia: llevaban un mapa y además es difícil perderse en mi barrio.


  Pasearon un buen rato hasta media noche. Después volvieron a casa siguiendo sus pisadas. Cuando yo me desperté estaban todos en su sitio pero nadie se dio cuenta de esta historia. Quizá solo ha pasado en mi imaginación.


  MIRANDA TEIXIDÓ, 8 años


   


  
    
      
        	
          Consigna: Ruletas de palabras

        

        	
          Consigna: Haiku

        
      


      
        	
          Onecer en el tajo

        

        	
          Lágrimas secas

        
      


      
        	
          onecer en el tajo de moho de una flor     

        

        	
          caen

        
      


      
        	

        	
          haciendo una cascada.

        
      


      
        	
          verde fuera bonita por dentro

        

        	
      


      
        	
          Onecer en el tajo

        

        	
      


      
        	
          Onecer en el moho.

        

        	
      


      
        	
          

        

        	
          JOSE FALCONES, 9 años

        
      

    
  


   


  Consigna: Me invento la historia de los signos


  Las comillas


  Estaban cansadas de siempre tener que apartar a las otras palabras para que no molestasen a «las más importantes», en fin, que ser segurata es muy cansino, ya que aparte de cubrirlas estaban bajo el control de éstas las cuales les mandaban. Tan cansadas estaban que un día dijo una: «Yo me largo». Y se largó así, sin más. Las otras pensaron que era una buena idea irse y ellas también dimitieron. Juntas decidieron montar una empresa que se llamó Las comas y se encargaba de separar diferentes frases a ver si así todo tenía un poco más de sentido.


  ANGO FALCONES, 13 años


   


  
    
      
        	
          Consigna: Poema libre

        

        	
          Consigna: Haiku

        
      


      
        	
          Hacia el futuro se aleja      

        

        	
          En el atardecer de verano   

        
      


      
        	
          dejando el pasado

        

        	
          las aves reposan

        
      


      
        	
          sin memoria ni cabeza.

        

        	
          bajo las nubes.

        
      


      
        	
          

        

        	
          ILDE FALCONES, 15 años

        
      

    
  


   


  Consigna: Me como algo y me transformo


  Me como un jardín, despacio para podérmelo comer todo; saboreo la hierba seca de la tarde y voy recordando sabores olvidados o inertos. Saboreo el encuentro con la flor, lo saboreo más que ningún otro encuentro, me como los pétalos, el tallo, las raíces, hasta no dejar nada. Me como cuatro árboles separados por un balancín, me como las manzanas, los plátanos, las peras y las almendras de mi jardín. Me como a mi abuela que está sentada en el balancín leyendo Mortal y rosa. Así que me como también su libro, me como por lo tanto expresiones, palabras, muertes, acentos, comas, me como a Francisco Umbral, me como la naranja mecánica de Stanley Kubrick sobre todo porque no tiene mucho que ver. Me como tres vasos que se olvidaron de recoger llenos de conversaciones estúpidas que se crean por la noche. Me como todos los pájaros de color turquesa y el olor de todas las rosas. Me como los problemas que deposito cada mañana y no se desvanecen.


  Me como mi jardín para que nadie se lo coma antes.


  GRETA FERNÁNDEZ, 13 años


   


  Consigna: Inventar palabras


  (fragmento)


  Arlinta


  Caminaba despacio. Las baldosas rojas como la sangre pasaban por debajo de ella, espantadas. Y luego se burlaban, desdeñosas, superiores. Hipócritas. Entonces enfilaba su camino de grava que conducía a aquella casa pequeña y decrépita. La maldad se colgaba a su alrededor, pero Arlinta la espantaba con un brusco golpe de viento y retrocedía medio muerta.


  Entraba por la puerta de madera, las termitas cuchicheaban explicándose secretos de muertos y ella le veía, dormido en una esquina, enrollado en sí mismo, en sus excrementos y sus miedos y sus sudores y su demencia puñetera. Se acercaba a él y sentía una sombra de remordimiento, pero la pena caída dentro, en el centro mismo del cuerpo, la empujaba hacia el hombre. En el instante en que sentía la pena como un puñal de llamas en los ojos y en el corazón y en el alma, él abría los ojos.


  ORIOL ROCHE, 13 años


   


  Consigna: Texto libre


  (fragmento)


  Hubo un tiempo en que no quería recordar. Me adentraba en las inicuas estancias de la memoria, y una vez allí lloraba, solamente por oír el llanto al que nada le atrae la fuerza de sí mismo, un llanto húmedo y categórico, del cual apenas me inundaba.


  Los recuerdos, al adentrarse la noche, perdían los párpados. Sus imágenes se tornaban de una crueldad inmarcesible, y cada nervio de mi cuerpo alcanzaba el sufrimiento acallado: parecía que su contenido fuera plenamente inexistente. Pero cuando lo vi, sin mudanzas ni convulsiones, mi alma pegada en las respectivas estancias de la memoria, empecé a comprender lo que realmente sucedía: ya no había recuerdos, todo mi ser se había convertido en aquello que tanto había ansiado, ya no era yo, había perdido las propiedades de mí mismo y apenas era un efímero y perecedero recuerdo hallando su plenitud en la desaparición y en la desdicha.


  POL RUIZ DE LA GARZA, 14 años


   


  Consigna: El juego de las instrucciones


  Manual de instrucciones para levantarse


  Partiendo del principio de que todo lo que sube baja, usted debe hacerse a la idea de que ninguna forma de levantarse es permanente. Para un levantamiento real o físico es necesario un pequeño impulso inicial. Llegará el momento en que usted necesite encontrar un equilibrio, en el que su peso esté distribuido equitativamente; una vez lograda esa etapa, sus pies encontrarán su posición en la tierra. Si sufre usted de vértigo, el proceso deberá ser realizado con más lentitud.


  Para un levantamiento metafórico o moral se deberá partir de otro principio, el que dice que una vez se ha tocado el fondo, el único camino que queda se dirige hacia arriba. Es aconsejable el uso de ciertas sustancias como el café, si el impulso necesario no se encuentra; si es usted bipolar o ciclotímico, deberá tener en cuenta que la altura a la que llegue será inversamente proporcional a la siguiente caída.


  MARINA TORRINGTON, 16 años
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